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Album do Progresso do Rio de 


Janeiro" 
O Album da Revolução 


A poderosa Empresa “Album do Pro E 
sileiro Ltda.”, constituida nesta Capital, PR 
tos do nosso alto commercio e illustres intellectuges 
lançará brevemente o “Album do Progresso do Rio 
de Janeiro”, que é verdadeiramente o Album da Re- 
volução . Vae ser a obra de publicidade mais bella 
e rica que já se fez no Brasil. 500 paginas deslum- 
brantes. Heróes da Revolução, urbanismo, belleza 
feminina, commercio, industria, sports, turismo: ma- 
gistratura, etc... Emfim, minuciosamente todo (0) 
progresso e grandeza do Rio de Janeiro da Segun- 
la Republica! Séde Central: rua 1º de Março, 85, 


do Atelier photographico, rua São José, 106. 3º 
Photo TFebus. 


E” provavel que Thomas Meighan appareça em algumas 
fitas da Fox. 
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Squadnons, da Fox, dirigido por Alfred Santell, tem 
o seguinte elenco: Charles Farrell, Elissa Landi, Pat So- 
merset, Ian Me Laren e Ronald Goetz. 

O db & 

Monta Bell vae refilmar seu antigo assumpto. Man 
IWVoman and Sin, que fez para a M. G. M. ha tempos, com 
lohn Gilbert e Jeanne Eage's, para a Universal, esta vez 
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Norman Kerry tambem figura no elenco de Dishonorea 
o film de Von Sternberg, para a Paramount, que tem Mar- 
lene Dietrich e Victor Mac Laglen nos primeiros papeis. 
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AM. G. M. acaba de lançar, para uso de “cabines” 
de projecção, um systema de guia para acompanhar os 
films falados, na fórma dos ro'os para auto-piano. São 
furos que sobem ou descem e indicam, facilmente, a altura 
do som a ser observada durante a projecção. Não é sem 
tempo, mesmo, porque o pessoal de “cabine” nem sempre 
sabe se orientar e, às vezes, neste ponto, ouvimos Os 
maiores disparates que chegam até a estragar o film. 
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Molas Armário HARTMAN 


E DE MÃO COM CABI- 
DES, DIVERSOS MO- 
DELOS 







Para uma semana de apparições pessoaes no palco do 
Publix Theatre, em Toledo, Jack Oackie recebeu a im: 
portancia de 5 mil dolares... 


Esther Ralston devia ter, em Dirigible, o papel que Unico depositario: 
Fay Wray desempenhou, Não o teve, porque quiz ser a E) 
principal do elenco e da publicidade, e como Jack Holt e ATorre Eiffel 
Ralnh Graves já o eram, não entraram em accordo. ella e 
e 97, OUVIDOR, 99 


a Columbia. Qual! Essa mania de “estrellas” pensarem que 
sempre são primeiras figuras é que estraga muitas dellas... 
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com George O'Brien, lembram-se?... Será dirigido por 
Irving Cummings. 


O) O Q 
-Peverell Marley divorciou-se de Lina Basquette. A 
causa que elle alegou é que sua esposa era demasiadamente 
ciumenta. A testemunha a seu favor foi Thelma Todd. 


Agora, meis amigos, quantos mezes para elle se casar com 
a... testemunha?... 


O O A 


A First National fará as seguintes versões estrangeiras: 
Sintfuld, versão allemã de Sin Flodo, com Anton: Pointer, 
Lissi Arna, Carla Bartheel e Leon Janney. E a versão 
franceza de Sacred Flame. 


& & O) 

Irving Cummings deixou a direcção do film que estava 
fazendo para a United Artists, com Ronald Colman e George 
Fitzmaurice irá completar o film. Quando assumiu o tra- 
balho. no emtanto, deliberou, em vista de ser pouco o tra- 
balho feito por Cummings, começar tudo de novo e foi 
o que fez. 

Ado'phe Menjou terminou, para a M. G M. uma ver- 
são alemã com a Nora Gregor e Paul Morgan no elenco, 


também.. E” a terceira lingua differente que elle fala ao 
m:crophone. Esse Menjou... 





” MELHORES NAIS- ECONOMICOS 
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O sonho lindo de todas as crianças, na quadra festiva do Natal. é a 






iigura veneranda do velho Papae Noel. Em cada criança vivem sempre, 
por esse tempo, um desejo, um anseio, uma esperança, para a posse de 
um cubiçado brinquedo que o velhinho das longas barbas brancas traz, pa 
escondido no sacco de surpresas. — Vou ganhar uma boneca! — sonha. 
a menina. — Vou receber um trem de ferro! — de seja o menino. E cada brinquedo é um motivo de de- 


sejo para a noite risonha do Natal. Ha, porém, uma cousa cubiçada por todas as crianças — é o 


ALMANACH D'“O TICO-TICO” PARA 1931 


Publicação das mais cuidadas, unica no genero em todo o mundo, o 


ALMANACH D'“O TICO-TICO” PARA 19831 


que está à venda, em todo o Brasil, é um caprichoso album cheio de contos, novellas, historias illuastrad 
sciencia elementar, historias e brinquedos de armar. 


as, 
Chiquinho, Carrapicho, Jagunço, Benjamin, Jujuba, 
Goiabada, Lamparina, P: poca, Kaximbown, Zé Macaco, Faustina e outros personagens tão conhecidos das 


crianças tornam essa publicação o maior e mais encantador liv ro infantil. 


O Almanach dº O TICO-TICO para 1931 


esta à venda em todos os jornaleiros do Brasil, mas, se houver falta nesses jornaleiros, enviem 68000 em 
carta registrada, cheque, vale postal ou em sellos do Correio á 


Gerencia d' O Almanach d' O TICO-TICO 


Rua da Quitanda, 7 — Rio — que receberão logo um exemplar, : 
PREÇO: 58000 — Pelo Correio: 6$000. (2 
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S amadores de appare- 
lhos de reproducção 
dos sons, quer os que 
possuem victrolas, que 
se satisfazem apenas 
com os captadores de 

irradiações, conhecem os discos em serie que cada 
vez mais frequentemente vão apparecendo e que 
já contêm operas inteiras cantadas por artistas de 
maior ou menor renome, italianos ou allqmães em 
sua maioria, 

Não se trata de uma ou outra scena, mas de 
todo o poema musical. 

Não tardará que o Cinema sonoro comece a 
apresentar producções identicas, se é que já não 
existem feitas, ignorando nós ainda a sua existen- 
cia. E' essa uma das possibilidades do cinema so- 
noro a que temos feito constantes allusões. Para a 
educação musical das pupulações do interior do 
paiz que só pelo disco conhecem, se é que conhecem, 
as ubras primas dos grandes compositores, essa mo- 
dalidade de film será de grandes vantagens. A Ita- 
lia, repetimos o que por varias vezes affirmámos. 
esti, graças 20 numero de seus cantores, em condi- 

ções muito superiores aos outros paizes para 

se lançar a esse campo de producção; es- 

panta mesmo que já o não haja fei- 

to, resolutamente, aproveitando 

as vantagens que a sua si- 

tuação privilegiada lhe 


assegura. 


LEILA HYA MS... 


Varias operas forneceram o thema para films 
silenciosos. Nada menos de umas cinco ou seis ver- 
sões da “Carmen”, para não citar outras, lembra- 


mo-nos de haverem passado por nossas telas, 


Se a versão silenciosa de um enredo de opera. 
obteve successo, tanto que repetido, isso não está 
claramente a mostrar que o film falado terá o suc- 


cesso plenamente garantido. Imaginemos, com as 


possibilidades do cinema, muito superiores ás do 
theatro, por mais perfeitas que sejam as machina- 
rias theatraes, como as operas de Wagner por 
exemplo, em que os olhos se comprazem por igual 
aos ouvidos, poderiam constituir verdadeiras obras 
primas de technica cinematographica, fornecendo 
material de primeira ordem para espectaculos que 


produziriam successos de primeira ordem. 


Às pompas dos scenarios, a grandiosidade das 
massas de figurantes poderão no film attingir pro- 
porções nunca vistas, sequer sonhadas em theatro. 

E é a esse genero de films que deverá talvez o 


cinema seus maiores triumphos. 


Não sei se os leitores se recordam da explora- 
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ção commercial que du- 












rante mezes se fez em. de 






um cinema, á rua Vis- 


a 


conde do Rio Branco, 






não nos lembramos ha quantos annos, da Viuva Ale- 
gre, com cantores por traz da tela, O publico acudia 
em massa à esse espectaculo que hoje ninguem sup- 
portaria no seu ridiculo. O exemplo serve ape- 


nas para mostrar as possibilidades do pgene- 


CULTURA 


ro, realizado o film hoje, integrado por meio dos 
dispositivos que tornaram possivel a reproducção, 
cada dia que passa mais perfeita, da voz humana 


na fita cinematographica. 


campo da cinematographia. 
Na producção actual do film sonoro, 


raros são os que se salvam. A maior 


MINISTÉRIO DA EDUCAÇÃO E 


parte constitue-se de botas, des- 
tinadas previamente ao in- 
Successo, Sabem porven- 
tura os nossos leitores 


algo a respeito? 
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m Não se devia mais perdoar um film brasileiro 






































com má photographia. 

mé Conheci um cavalheiro que me aconselhava 
sempre a filmagem de “Filha adoptiva”. Este cava- 
lheiro achou que em “Sangue Mineiro” faltava enredo... 


m€ Todos viviam a dizer que os films brasileiros 
eram sem beijos e que os nossos artistas nem sabiam 


beijar... 
Campogalhani e Laetitia Quaranta, marido e mu- 


lher, foram os principaes em “A esposa do Solteiro” e 


philosophia á parte, não se beijaram, Quando appare- 
ceu um “still” de Almery Steves e Ary Severo num bei- 
jo, ferveram os commentarios. Um beijo, emfim! 


Depois dos beijos de “Barro Humano”, “Sangue 
Mineiro” e... “Labios sem beijos”... acham agora que 
os films só têm beijos... Demasiados beijos... 

m€ Duvido que Norma Talmadge ou Gloria Swan- 
son sejam mais conhecidas no Brasil do que Gracia 


Morena. 
m€ A maior parte não fazia fé na Revolução e ella 


venceu porque o povo se manifestou. Repararam 
quanta gente já aprecia os nosgos films e escreve aos 


nossos artistas pedindo retratos? 


Rr A imaginação dos directores e scenaristas 
brasileiros é limitada, Antes de pensar uma scena el- 
les têm que pensar se a podem fazer. 

€ (Com quinhentos contos e, digamos, com techni- 
cos de valor, produzir-se-ia nm film colossal, não ha 
duvida. Mas rehaveriamos este dinheiro? Podem-se fa- 
bricar sapatos, cuja mão de obra e material fiquem em 


duzentos mil réis, para vendel-os a cincoenta? 


Cinema do 


Em Mario Peixoto dingindo uma scena de “Limite” 


com Taciana Rei. 





, 


estrella de “Labios Sem Beijos” 
da Cinédia , 


Lelita Rosa, 


m€ Entrevistado uma vez em Cataguazes e in- 
terrogado sobre o que achava mais difficil para fa- 
zer Cinema no Brasil, Humberto Mauro respondeu: 

— “O mais difficil é acabar o film”. 

Uma grande verdade. Quantos empecilhos, e 


quantas difficuldades, problemas e aborrecimentos 





apparecem em meio da producção de um film brasi- 


so! Reminiscencia: Carmen Santos e Luiz Sorõa 
eiro! 


s ; E em “Sangue Mineiro”, 
Nem sempre é a falta de recursos financeiros, 
artísticos ou technicos que faz parar a filmagem de bonita que seria um colosso pura um 
uma producção. film... 
é Geralmente quando se fala em Cinema no * Entretanto, houve muita gente que 


Brasil, apparece alguam opinando que devemos pro- achou que “Labios Sem Beijos” tinha mui- 


duzir films porque temos lindas paizagens... E às tas paizagens e outros que disseram que 
vezes é alguem que implica com o elogio á nossa na- — estavamos gastando todas as bonitas e que 
tureza, de todo estrangeiro que aporta ao Brasil. assim não teriamos mais para os proximos 


Esse alguem sempre sabe de uma cachoeira muito films. o Rs 


é Oque atrapalha 
muito tambem a ima- 
ginação dos nossos di- 
vectores e scenaristas 
é à educação do povo 
brasileiro. Nos films 
americanos, uma pe- 
quena está sempre sÓ- 
vinha e vae a todo O 
logar. Nos films bra- 
sileiros,.. para se fa- 
zer um idyllio escondi- 
do dentro do “velludo” 
do film e sem modifi- 
car o caracter da pro- 
tagonista, é tudo mais 
difficil... 

mé Tenho duas pri- 
mas em São Paulo. 
Ambas viram um film 
e ambas me descreve- 


ram, por carta, a sua & 


historia, o seu enredo... 


Uma me escreveu de- 


zoito folhas com a his- & 


toria bem detalhada. 


Prestei attenção nella e 


e não gostei. À outra 
me escreveu apenas 
uma folha relatando 
um trecho do mesmo. 
Gostei tanto!... 


E' por isso que eu 
fico triste quando me 
perguntam pela histo- 
ria de “Barro Huma- 
no”, tão cheio de tan- 
tas historias, de tantos 
dramas, de tantas ob- 
servações.., Cinema, 
é “tratafhento”, por- 
que não existem mais 
do que umas trinta his- 
torias... 


Rrasil 


“Labios sem beijos” 
tem a historia de Chis- 
pa de Fogo, um enredo 
tão bonito, como me 
disse uma vez a Tia 
Julieta, Mas eu fui 
ver o film bra- 
sileiro e nem 


quiz saber da historia. Gostei daquella tem- 
pestade que parecia invadir a alma de Lelita 
Rosa e Paulo Morano. Gostei daquella cruz, 
simples papagaio sem papel que despertou a 
consciencia de Paulo Morano. As paiza- 
gens eu conhecia, mas estavam “corta- 

'as” de uma maneira que me pare- 

ceram inéditas. Apreciei 

a ironia daquella casca- 

tinha sem agua... 

e aquella pequena 

que toma nota de um 

telephone num sapato... 

Gostei dos angulos da machina, 

da scena final e do sub-entendimen- 

to daquelle beijo no automovel... os 









Ronaldo de Alencar em “Iracema” da 
Metropole Film. 


mê Ainda bem que muita gente está le- 
vando o Cinema Brasileiro mais a serio do que 
Os nossos proprios productores... 

mé Não são poucas as pessoas que dizem 
que o Cinema Brasileiro vive de photogra- 
phias. E” pos isso que o Cinema europeu não 
vive... 

€ Ha tambem quem ache alguns films 
brasileiros muito americanizados. Erro de ob- 
servação. Elles se parecem com Cinema e como 
Cinema em geral só fazem os americanos... 
dahi a impressão errada, 

Entretanto, tudo que está em “Barro 
Humano”, por exemplo, existemo Brasil. Mes- 





WALDI films estrangeiros ha muito tempo que mo que houvesse uma photogenia exaggerada, 
não nos apresentam essas cousas... não fazia mal, “Ambiente Cinematographi- 
BRAGA m Tio Miguel não gosta dos artistas bra- co”, A Paris dos films americanos é mais bo- 
e sileiros. Elle foi ver a “Parada das maravi- nita do que a Paris dos films francezes... 
QUE lhas” e gostou muito de John Barrymore. Não Assim, tratemos nós mesmos de apresen- 
FIGURA EM perde um film de Montagu Love. Lembra-se sem- tar um Rio de Janeiro mais bonito, como não 
Lqê e pre de Lon Chaney em “O corcunda de Notre Dame... existe mesmo. 
“À TORMENTA" , 7 mê Se por acaso um film brasileiro falha em bilheteria, Film bem brasileiro talvez seja aquelle 
DA SALRA-YARA. à : todos falham que o mal é geral na nossa pequena indu- que tenha muitos caipiras, violas, bahianas de 


stria. Mas ninguem indaga por que, entre centenas de films | doces, quitandeiros, policiaes de côr e magros 
estrangeiros, os de Mary Pickford não fazem successo, e casas de sapê... 





Joan agarrou Mitzi pelos cabellos e atirou-a à dis- 
tancia. Depois, atirou-se sobre ella e esmurrou-a, deu-lhe 
pancada como se em Mitzi estivesse concentrado todo o 
seu grande desejo de vingança... Foi Lupine que as se- 
parou, auxiliando Joan. Lupine tinha uma quéda decidi- 
da por Joan e, assim, aquella era uma excellente opportu- 
nidade, realmente, para lhe demonstrar as suas prefe- 
rencias e para Joan, sem duvida, embora Lupine não a 
interessasse, absolutamente, aquella figura de apache, ha- 
hil esfaqueador e melhor batedor de carteiras, represen- 
tava alguma cousa que ella temia. 

A briga de Joan e Mitzi, afinal, tinha sua razão de ser. 
Ella apanhara a apachinette ensinando seu irmãozinho, 
Petite, na arte de bater carteiras e, raivosa, liquidara com 
a criatura canalha. Vivendo embora naquelle meio sordi- 
do. numa das espeluncas mais vis de Paris, mesmo, Joan 
conservava puros, corpo e alma. Fôra criada naquelle 
ambiente. Ali crescera, ali vivia. Não sabia se afastar del- 
le e nem tinha forças para tanto. Mas sabia preservar Pe- 
tite de se tornar um apache e a si propria de se-deixar 
vencer pelos convites, cada qual mais caprichoso que lhe 
fazia Lupine. k 

Dias depois, a um dos assaltos que Lupine cos- 
tumava levar a effeito, a companhia de Petite fazia- 
-se necessaria e, sob um pretexto muito differente, 
conseguiram afastal-o dos olhos de Joan e, assim, le- 


varam-no comsigo. Quando já sahiam, 
surprehendidos pela policia, reagiram os 
apaches de Lupine e como Petite, inex- 


O periente, ficasse entre 





os dois fogos, foi at- 


tingido, im- 
mediata- 
que o proprio Lu- 6) mente por 
pine atirou. Rapido, uma bala 


apanhando- a creança 


nos braços, correu elle pelas ruas 
escusas das proximidades e ven- 
do um taxi que se achava para- 
do, mais ou menos proximo do 
ponto em que estava Joan, dei- 
xou elle, ali dentro, o corpo agonisante de Petite. 

Avisada Joan, tempos depois, como doida correu 
ella em direcção ao posto de soccorro mais proximo e 
tá é que se encontrou com o dr. Raul Deboise. 

— Salve-o, doutor. E" a minha unica alegria, na 
vida! 

Raul examinou-o. O ferimento, a angustia da- 
quella apachinette. O ambiente daquelle bairro... Elle 
disse que nada podia fazer. Receitou e disse-lhe que 
fosse á mais proxima pharmacia. Passos adiante, Joan 
comprehendeu. Aquella receita era o aviso á policia. 
Voltou e ainda apanhou Raul. 

— Dr. eu lhe peço! Não deixe meu irmão mor- 
rer! Depois eu lhe prometto que irei á policia para 
quaesquer declaraçôs que lhe interessem! Pelo amor 
aos seus, dr., salve este que é tudo que me resta de 
agradavel, na vida... 

Quando ambos se voltaram para Petite e Raul 
quiz interferir, afinal commovido pelo sentimento que 
nas palavras de Joan descobria, era tarde. Petite fal- 
lecera. 

No seu desvairamento, na sua angustia, a figura 
que ella condemnou por aquella morte, foi Raul. Ati- 
rou-se sobre elle, com seu punhal e tel-o-ia cravado nas 
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costas do medico se não 
fosse a intervenção do 
pastor Colomb. 
» 6 q 
Dias e mais dias se 
passam. A clientella de 
Raul naquelle bairro, 
sempre vasta e compen- 
sadora, escasseia, dia a 
dia. Cada dia que se pas- 


ECCADO 


sa é de menos illusões 
para Raul. E assim é 
que elle vem a saber que 
partia de Joan aquella 
campanha dif famatoria 
que o ia deixando sem 
opportunidades e a qual 
ella levava a effeito da 
maneira mais habil que 
encontrara. 

Encontros, discussões, 
brigas, novos encon- 
tros e, finalmente, 
Joan e, Raul completa- 
mente apaixonados, um 
pelo outro. Restava um 
obstaculo: a educação pa- 
vorosa de Joan e o meio 
em que Raul a encon- 
trara., 

Um dia, no emtanto, 


regressando á sua casa 
em companhia do pastor 
Colomb, Raul encontra 


Es 


lhe que se quer casar com Joun e 
pergunta-lhe o que aconselha, 

— Raul, eu conheço Joan des- 

de muito pequenina. Nunca soube 

de nada que a desabone quan- 

to ao caracter e á moral. 


Cruit, 


no seu quarto, Joan e a sua ba- 
gagem toda. 

— Vou morar comtigo! 

Raul pensa. Depois fala- 
lhe, com toda calma. Não era 
possivel. Elles não eram casa- 
dos e ficaria muito mal ali ficar 
em sua companhia emquanto 
não se celebrasse essa mesma 
união legitima. Joan, no emtan- 
to, attribue a attitude de Raul 
á presença do pastor e, sem mais 


aquella, offende-o, brutal- DOLORES COSTELLO .. 


mente e lhe diz que é por CONRAD NAGEL . 


causa de batinas, mesmo, GEORGE STONE ..... 

que o mundo não gira como PHILIPE DE LACY .... 
LIONEL BELMORE .. .. 

seguinte, no WARNER RICHMOND 


deve girar. 

No dia 
emtanto, Raul procura Co- NENA QUARTARO .. 
lomb na cathedral, Conta- 


(Termina no proximo numero) 





















ce ce ve. «+» Joan Villaire 
ce «+ Dr. Raul Deboise 
oro E RATO 

IB AS qo tro 

«. Papae Colomb 

«. Lupine 

Mitzi 
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Seductora. Exquisita. Norma Shearer era uma das 
artistas que eu sempre preferi. Chega!!! Vamos ou- 
vir o que ella pensa do amor... 

— O amor é... Sim! E' a razão da vida. 

Refiro-me ao amor-sentimento, ao amor-co- 
ração, aquelle que une num laço só, para sempre, 
e que não leva fantasias no seu nome singelo e 
puro. 

— Devoção materna, idolatria, fascinação, pai- 
xão e admiração, não são amor, São sentimentos 
egoistas uns, falsos, outros. Amor.., E aquelle que 
se compõe de um pouco desses sentimentos todos. 
Sabe ter o ardor da paixão, a dedicação do affecto de 
mãe, o estremecimento do fraternal e, ainda, o im- 
peto que arrasta á propria idolatria. Isso é amor. 
Amor de principiante, cheio de romance, poesia; en- 
cantamento, ou amor de madurões, cheio de conheci- 
mentos e desillusões, todo theatral, é sempre amor. 
Não póde deixar de ser assim, logo que seja um sen- 
timento sincero. 

O amor não conhece idades. Para ser com- 
pleto, o amor deve saciar toda a sede de illusões da 
alma e mitigar a fome de paixão dos corpos. Um 
simples beijo, na mocidade, é uma illusão ao luar, 
muito cheia de phrases ôcas e mãos entrelaçadas, não 
é amor. E' passatempo. Amor é alguma cousa que 
arranca o ultimo sacrifício do coração para depo- 
sital-o aos pés do ente amado... 

Romance, é uma poeira de sonho que se es- 
vae. Paixão, fogueira violenta que se apaga. Amor, 
imperecivel sentimento que só teymina depois da 
morte... 

Da imperfeição de todo ser humano é que 
nasce, ás vezes, o perfeito amor. E” raro. Rarissimc, 
mesmo, mas existe. 

Na vida, só existe um amor. Se elle for parti- 
do e a desillusão apagar tudo, do coração, morrerá 
elle para o lado exterior da vida, mas, dentro do co- 
ração elle proseguirá sempré, até á morte. Eu, con- 
fesso, só amei uma vez na vida. Profundamente, en- 
raizadamente. Se este amor morrer, isto é, se hou- 
ver a separação de nossas almas, eu viverei sorriden- 
te, como sempre, mas, intimamente, espicaçada pela 
saudade, pela recordação sempre agoniada daquelle 
sentimento de verdade que se foi para sempre... 

A pessoa que ama, passa para plano secun- 
dario tudo quando absorve seu tempo e sua atten- 
ção, na vida: negocios, carreira, gloria, tudo, em 
summa! 

A mulher, se quizer ser e viver feliz, não deve 
concentrar, no 
amor, toda 
sua vida. 
Porque, nesse 
caso, tem 90 
probabi- 
lidades de se 
iludir e de 
ver toda sua 
vida arruina- 
da e 10 de en- 
contrar, real- 
mente, a feli- 
cidade que al- 
meja. Se con- 
seguir ter 
uma occupa- 
ção, deve tra- 
balhar e ape- 
nas “flirtar”. 
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MARINHO, representante de CINE- 
ARTE em Hollywood). 
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com o pensamento nisso que resolvi procural-a, En- 


Dias depois, num papel 
correctamente da cty lo- 
graphado, Norma envia- 
va-jme, por intermedio de 
quem levou o recado. al- 
gumas laudas de papel 
dactylographado e, nellas, 







Norma Shearer tam- 
bem pensa. E eu que 
pensei que as estrellas 
não pensassem... Foi 


Quando che- 
gar v verda- 
deiro amor, 


contrei-a oceupadissim: nara e â 

itrei-a occupadissima, Norma Shearer é sempre à confissão do que ella aee Sd 
oecupada... Quando não está filmando, está fazen- É nhe-o e ame. 
do festinhas ás bochechas rechonchudas do filhinho. deb Ni 


dade. Muito, 
e muito, para 


Quando não está fazendo festinhas ao filhinho, está 
fazendo festinhas ao maridinho Irving Thalberg d 
e... ninguem tem nada cem isso, é logico! | 





RR todo o sem- 
SR | pre Ms am 
tados crio ao na e aus RS 0€- tes disso, só 
Eid ta Eai : E E SE e a com ens da risadi- 
Norma Shearer, no Studi Rana É ne E g| Õ inh i RS Ra 

0 ou em sua casa... Mas gracinhas e mais nada... — Em favor do amor, 
Son teimoso... O que me interessava, era facil. Que- uma mulher jamais deve desistir de sua carreira. 
E Cao pai pia amor. pensa do amor... Li, sofrego. a Deve ser a primeira clau- 
Ri em redes pi E a F y a ia el que Sempre RE interessei pelas opi- sula do contracto matri- 
Ratio ' caso, solucionada ficou a niões de Norma Shearer. Lin- (Termina no fim do 
e da, extraordinariamente linda. numero) 
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— Somos, senhorita, filhos de Roberto Deval... 
Luisa emocionou-se. Pela physionomia de ambos, 


Dor isso que elle ali se achava, no emtanto, não lobrigava nada que fosse favoravel 
proximo ao balc rvido por Luisa Rollan e procura- para a sua situação F 
va, entre outras, a dadiva preferida pela filh — Descjam falar commigo” 
Viuvo Roberto, solteirona Luisa, estab Bob resolveu-se. Exaltado, inflammado, mesmo, 
entre ambos, sem que comprehendessem o Bob esqueceu-se das medidas. Passou-as, 
uma amisade sincera 3 grande. E quando — Sabemos, senhorita Rollan, que o que lhe appe- 
pois, deram accôr isa € 0 tece são os milhões de nosso pae, Sabemos, tambem, 
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que o tem bem preso ás malhas dos seus carinhos e, às 
sim, o que lhe queremos pedir, agora, é uma cousa bem 
simples: comprehenda que nãn a queremos e nem à 


pidi mo po su ; em 
olho na fortuna de Roberto, uma das mais so- podemos tolerar como madrasta! E' espontaneo isto que 
is admiradas de lhe estamos dizendo. A nós, confssamos ainda, adian- 


ta-nos, isso sim, Anna Maria Lemontier como madras- 


riam. Hilda Montel, amiga inti- ta, uma mulher que apreciamos é á qual nosso pae não 





ma de Luis lis anciosa a dá a menor importancia por causa do amor que lhe de- 

ponto de só apreciar o luar, porque o acham dica. Estou sendo rude, cruel, bem o sei, mas, senho- 

de “prata”, não acreditava no affecto since rita Rollan, era preciso que lhe dissesse, francamente, 

ro de Luisa. Admirava-lhe, isso sim, 2 “per o que eu e Adelina pensamos deste caso 

spicacia” com que soubera amarrar o melro Luisa preferiu não responder nada, Apenas disse, 

aos seus encantos já em época de murchar com os olhos quasi rasos d'agua, quasi trahindo 
O mesmo dava-se com Carlos Tellier, a immensa e profunda emoção que lhe tolhia 

amigo chegado de Roberto Deval e outro ab " a propria fala 

soluto e completo descrente das intenções ho- — Bem, Bob, se acha e sua irmã, tam- 

nestas de Roberto em relação a Luisa bem, que não sou digna de compartilhar, com- 


(DONA MENTIRAS) — Film Paramount e 


estranhos oberto é Luisa, afinal, não eram creanças CARMEN FARRABEÍTI Luisa Rollan 
[ilusões, para elles, não eram cousas que outros acre- FELIX DE POMES Roberto Deval 
ditassem possivel. E, assim, lutavam contra o falatorio CARMEN MORAGAS Hilda Montel 
to mundo e da sociedade e, principalmennte, contra os MIGUEL LIGERO Carlos Tellier 


commentarios desairosos dos seus amigos intimos ELENA D'ALGY Anna Maria Lemontier 
ê MODESTO RIVAS Antonio Renaud 
Tempos passados, a s pberto e Luisa MERCEDES SERVET Amelia Renaud vnsca, à amisade de Roberto, eu saberei tudo fazer para 
aggravou-se. Bob e Adelina, os dois filhos de Roberto, IOSE PENA Bob Deval que não succeda o que os aborrece tanto 
puzeram-se, raivosos, ao lado dos tios Renaud, Antoni CARMELINA FERNDS. GARCIA Adelina Deval E antes que a emoção a tolhesse, ali mesmo, reti- 








] d 
e Amelia, os quaes, sempre rígidos nos seus principios Director: — ADELQUI MILLAR [OU-Se 
afiançavam que aquillo que Luisa estava fazendo não ; ; Mal sahira Luisa, Bob e Adelina, já contentes, re- 
Falis ps prtirrsir intallas pc p tt ' 4 stitis | | ! ' ' 
passava, mesmo, de uma manobra feliz de aventureira ntericetuaes € o que mais possa reunir uma mulher de ceberam a visita de Hilda, a amiga intima de Luiza, 
contumaz. sociedade em si e que Luisa Rollan com certeza não ti- Sou Hilda Montel, amiga intima de Luisa Rol- 
— E'claro! Pois então é possivel, que ma mulher | nha, humilde e simples como era jan 
se apaixone pelos quarenta annos de Roberto, ou o E Muito prazer € 
mesmo romantismo e a mesma ilusão ge uma & nzella N endo que de nada adiantáavam seus TOROS Bob É () que lhes venho dizer meus méninos ê algu- 
2109 Ee TER rias VIA | pese De = DR A pi is 7 AR 
| de 18 Não póde ser! E expl Adelina tomam R suprema resolução. Infantil e infeliz ma cousa que não sabem. Mas, antes, quero a confirma- 
como so essa pogia ser Uma evastão que Roberto não “ão de minhas ispeitas Chamaram Luisa aqui com 
m eachava em caça Bob t hana ien na, - à 
a Se gia acemeasa D ONE pi Lo E uisa elho pede que certeza, para a dissuadirem de se casar com vosso paé, 
Ç ) l A uu u | HH) 3 
st ois, chega | Int | á, de | 
SRT e AS MUCH numero) 


















































John FEarrymore é 
mais do que uma simples 
figura que representa pa- 
pel importante na arte de 
representar, John Barry- 
more é uma lenda. 

Dizem, muitos dos seus ami- 
gos mais chegados, que o maior 
papel que elle até hoje represen- 
tou, foi o de John Barrymore 
mesmo... 

Hamlet, Ricardo III, nada 
mais são do que variantes do 
seu temperamento. Elle pro- 
prio, John Barrymore, é que é 
uma caracterização que rara- 
mente elle tem vivido... 

Elle não sabe se é 
sua descendencia artis- 
tica, ou sua indole, ou 
o que seja. Sabe apenas 
que sente certos impul- 


Sos e precisa representar. E' tu- 
do! 


Sobre o seu caracter quan- 
to á sua vida privada, formou- 
Se, mesmo, um grupo de anecdo- 
tas que, infelizmente, a maioria 
dellas, não podem ser impressas 
por motivos todos especiaes e pe- 
lo caracter que esta revista tem. 
Pelo mundo todo espalham-se 
essas mesmas anecdotas. E, na 
maioria, ellas contam phases des- 
te artista quando moço, bem 
moço, mesmo e, depois, com o 
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avançar constan- 
te da sua carreira 
como jornalista, 
artista e, final- 
mente, creador 
genial e maior ar- 
tista dos palcos 
americanos e 


mundiaes, pela opinião sen- 
sata de muitos e refinados 


artistas. 


typo do homem-familia. Vi- 
ve para a arte e para o lar. 
Ou está representando, ou 


está dando a mammadeira á 
filhinha... 


Uma das qualidades prin- 
cipaes em John, defeito tal- 
vez, segundo opinião de ou- 
tros, é a profunda ironia com 
que fala e com que age. Ha 
bem pouco tempo, conver- 
sando com elle, disse-lhe um 
amigo que tres artistas das 
mais bonitas de Hollywood, 
haviam dito que, elle, ainda 
que não fosse um perfeito 
amoroso e amante, era, com 
certeza, um marido fidelissi- 
mo e excellente, A isto, 
num daquelles seus moyi- 
mentos de sobrançelhas, 
John respondeu, calma- 
mente, quasi sorrindo. “Mas 
como sabem ellas?... Eu 
nunca me casei com ellas...” 

John Barrymore, pelo que 


contam amigos seus que o co- 
nhecem ha muito, foi, na moci- 
dade, um estroina terrivel e um 
gosador inveterado. Tudo para 
elle, na vida, era pandega. Men- 
tia descaradamente e até chega- 


va a roubar, por troça, quan- 
do ia a qualquer restaurante 
ou qualquer outro ambiente 
assim, colheres, pratos, garfos 


Dizem, agora por ultimo, e mais pertences... Não dei- 
que estes ultimos tempos xando este habito, roubou de 
John Barrymore tem sido sua avó Drew, mesmo, um ro- 


sario que appetecia a uma de suas amantes e, 
com isto, tornou-se o feliz apaixonado da di- 
ta... Elle proprio, narrando esses factos, la- 
menta as apprehensões e os aborrecimentos pro 
fundos que causou aos seus paes e á sua avó. 
com essas aventuras e esse seu espirito tre- 
mendamente destruidor. 

George Bridgman, professor e artista, 
mestre de John, disse delle a seguinte phrase: 

— À originalidade das creações de John é 
evidente. Mas sempre mostraram uma pro- 
funda influencia vinda das illustrações de Do- 
ré. Elle, nas suas creações, punha o instincto 
do pintor. 

Doré, a Barrymore, foi infligido, a pri- 
meira vez, como castigo. Uma copia do Infer- 
no, de Dante illustrado pelo celebre francez, 
deram-lhe para ler quando elle tinha apenas 
doze annos. Isto, como castigo por ter elle 
aggredido um collega, atirando-lhe um ovo po- 
dre na cara... 

E, depois disso, elle proprio não pode fu- 
gir á inspiração constante que Doré começou 
a exercer nas suas caracterizações. E, estyli- 
zando, em todas as suas creações, o typo maca- 
bro oriundo de Doré e suas imagens, foi elle 
aperfeiçoando esse mesmo estylo até tornar-se 
universalmente famoso por esse mesmo moti- 
vo. 

Além disso, ao mesmo tempo que apren- 
dia representação, Barrymore aprendia pintu- 
ra. E, nos esboços dos quadros que fazia, tam- 
bem notava-se, claramente, a influencia de 
Doré. O seu quadro, The Hangman (o car- 
rasco), vendeu-o elle a Andrew Carnegie pela 
importancia de 10 dollares. E, mais tarde, co- 
mo desenhista e illustrador, conseguiu elle col- 
locação em um jornal razoavelmente impor- 
tante da localidade. 


No New York Evening,Journal, trabalhou 
elle oito mezes no seu officio. Costumava. 
sempre, illustrar os contos de Arthur Brisba- 
ne e, uma occasião, chegou a ver uma das suas 
ilustrações de estylo tragico. impressionante, 


symbolico, dando vida aos versos de Ella 
Wheeler Wilcox. 

Isto, no emtanto, provocou, da parte da 
poetiza, uma violenta reacção e elles, os diri- 
gentes do jornal, mandaram John à sua resi- 
dencia, explicar. Lá, explicando-se, elle dis- 
se; 

-- Minhas illustrações, madame, são, pro- 
vavelmente defficientes porque, creia, não cur- 
sei sufficientemente o instituto de arte que de- 
via cursar. Além disso, não sei desenhar pés, 
confesso e é por isso que em todos os meus de- 
senhos eu sempre arranjo grama para escon- 
der os pés dos meus bonecos... 

Dahi para diante, divertindo-se ella com 
o que lhe disséra Barrymore, conformou-se 
com todas as suas illustrações. Mais tarde, 
despediram-no do jornal por causa de um de- 
senho em forma de caricatura que elle fez, so- 
bre um determinado e escabroso caso politi- 
CO 
Da arte de pintar e desenhar, Barrymore 
passou á arte de representar. 

— Passei-me pará o theatro, porque con- 
tava encontrar ao menos dinheiro, já que es- 
peranças não me restavam muitas, pois, além 
de tudo, considerava-me pessimo artista. 

Um dos motivos pelo qual elle talvez se- 
ja o mais formidavel dos Barrymores, é, justa- 
mente, pelo pouco caso que elle liga á honra 
artistica da familia e à sua descendencia de 
tamosos do palco americano. Ligando pouco, 
tornou-se elle, apesar de tudo, o melhor e o 
mais sincero. 


Às amisades de Barrymore fo- 


ADI há OLE ram sempre cousas caracteristica- 


mente suas. Conheceu grandes per- 
sonalidades e as quaes até honra 

sentiam em ser amisades suas: — 

reis, rainhas, nobres e outros deste naipe. Mas 
os artistas obscuros é que o interessavam de- 
véras. Rip Anthony e Frank Butler são exem- 
plos disto. O ultimo era um singelo jornalista, 
Jim, o porteiro de um dos Studios em que 

(Termina no fim do numero) 
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Mamãe Powers é sympalhica, Não é 7 


Lucille 
Powers, 


carinha 
nova em 


Hollywood. 
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E' loura, 
o sorriso 
é bonito e 
os seus 
vestidos 
tambem 
têm gosto. 
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Muitas têm sido as maneiras empregadas 
pelas mulheres para fazerem os homens se 
apaixonarem. No emtanto, as maneiras de 
cada uma dellas parece ser differente da ou- 
tra... 

Começamos, nosso interrogatorio, por 
Betty Compson. Ella é uma figura lindissi- 
ma, insinuante, conquistadora, mesmo. Hugh 
Trevor, que trabalhou com ella, fóra da téla, 
todo mundo sabe disso, andou tonto por sua 
causa... Quando a interpellei sobre o as- 
sumpto e lhe pedi que me contasse bem direi- 
tinho o seu segredo, ella me disse, sorrindo. 

— À questão toda, meu amigo, não é 
fazer o homem ficar apaixonado. A questão 
é, justamente, evitar que elle se apaixone... 
Se uma mulher é attrahente, pode contar, na 

certa, que os homens por ella se apaixona- 
rão. Não precisa fazer nada e nem empregar 
methodos, porque, afinal, a cousa é exponta- 
nea e vem nem que ella não queira... Cer- 
tos typos de homens sentem-se sempre at- 
trahidos por certos typos de mulheres, E' a 
lei da natureza. Se uma mulher tem um ty- 
po de mulher leviana, ousada, que bebe e fu- 
ma e dansa, irá encontrar, pode ter certeza 
disso, um homem inteiramente differente no 
eu carminho... Se ella é modesta e cheia de 
virtudes, encontrará outros e de typos com- 


pletamente differentes. O caso de fazer um 


Francis 


homem se apaixonar, por- 
tanto, depende apenas da 
qualidade de homens que 
ella quizer prender ao seu 


coração. O meu sincero 
conselho, á uma pequena 
que esteja tentando inte- 


ressar, por si, o homem que 
admira e pretende con- 
quistar, é estudar, antes de 
mais nada, o que elle 
gosta e o que elle não gos- 
ta. Depois disso, então, 
a tarefa é facil... Mui- 
tos, gostam de ser sedu- 
zidos com garridice. Não 
por palavras. Por gestos e 
por maneiras que o façam 
suppor que a creatura tudo 
está fazendo para o agra- 
dar. Se fôr uma pequena 
modesta, delicada, simples, 
conquiste o seu homem e 
esteja certa de uma cousa: 
ha de o conservar sempre 
ao seu lado. 

Kay Francis foi a segun- 
da que ouvi sobre o caso. 
Vampiro, dos films, ella é, 
realmente, uma das figuras 


Dorothy Lee 


mais impressionantemente 
seductoras de Hollywood, 
Ha de ter pensamentos in- 
teressantes, com certeza. 
Quando lhe contei ao que 
vinha, riu-se ella e respon- 
deu, promptamente 


— Podem lá existir re- 


gras para o amor?... E" ape- 
nas um assumpto de personali- 
dades differentes, disposições 
especiaes e mais uma serie de 
cousinhas desse genero. Quan- 
do uma mulher se apaixonar 
verdadeiramente por um ho- 
mem. no emtanto, ella deve fa- 
zer tudo para que esteja sem- 
pre de accordo com o que elle 


CrOV E 


queira. Se ella estiver apai- 
xonada, fará tudo exponta- 
neamente. Se não estiver... 
representará! 

—E... vestidos?... 

Perguntamos. 

— Qual! Os homens 
pouco entendem de vestidos, meu ami- 
go! Se uma mulher está bem vestida, 
elle se impressiona bem e é tudo quan- 
to elle sabe do assumpto... Os soffri- 
mentos que uma mulher tem com seus 
vestidos e com a moda, meu amigo, 
não são apenas por causa dos homens, 
creia. E', quasi sempre, uma questão 
de orgulho proprio e, ainda, para por 
inveja no coração de outras mulheres 
e obrigarem-nas a tomar mais cuidado 
com os respectivos vestidos... 

Já que falavamos com Kay Fran- 
cis, uma das mulheres mais bem ves- 
tidas de Hollywood, não podiamos, re- 
almente, deixar de ouvir Lilyan Tash- 
man, outra rainha da moda desta Ci- 
dade de Cinema... 

— À mulher, quando estiver ao 
lado do homem que lhe interesse, de- 





ve ser, antes de mais nada, bôa obser- 
vadora. Deixe que elle fale de si pro- 
prio o quanto entenda. Os homens, 
quasi todos, têm esse costume de falar 
desi proprios... Ria o mais possivel com 
as piadas ou anecdotas que elle por- 
ventura conte, ainda que já tenha ou- 
vido a mesma cousa uma bôa duzia de 


vezes e ainda que sejam as peo- 
res do mundo. Seja, sempre, um 
vinho de sabor agradavel para q 
paladar do homem que lhe inte- 
resse. Peça o seu conselho, para 
tudo, ainda que faça tudo com- 
pletamente differente. O impor- 
tante, minhas amigas, não é fa- 
zer o homem ficar apaixonado, 
não. O importante é conservar o 
amor desse homem depois que elle 
saia de perto de si. E" isto que re- 
quer muito cerebro da mulher“e 

muita astucia, sem duvi- 

da. E” preciso que você 

se faça sempre indispen- 


savel para elle. Faça, 


para O seu agra- 
do, cousinhas 


que ninguem 
faz. Torne-se 


profundamente sympathica para 
elle. E, antes de mais nada, man- 
tenha-o sempre em attitude de 
observação e espectactiva... Os 
homens, creiam, não gostam de 


ter plena confiança numa mu- 
lher... 


Lilyan, é preciso que notem, 
é a feliz esposa do feliz marido 
Edmund Lwe. Ella sem duvida 
conhece o mettier... 

— À ausencia, em certos ca- 


sos, faz o coração sentir mais 
saudades. 
Terminou ella, olhando-me 


um sorriso mau de ironia... 


Marlene Dietrich, a nova 
tempestade allemã desencadeada 
em Hollywood, foi a seguinte que 
ouvimos, 

— Fazer um homem ficar 
apaixonado, é destino e não for- 
mula, meu amigo. Attrahir um 
homem, é uma cousa. Fazel-o fi- 
car apaixonado, outra, completa- 
mente differente. Pode-se plane- 
jar, perfeitamente, uma conquis- 
ta physica. Mas uma conquista 
intellectual, ou antes, uma con- 
quista de alma, é muito mais dif- 
ficil e requer uma premeditação 
mais importante e garantida. 
Qualquer mulher pode attrahir 
um homem, pela mesma razão que 
qualquer homem pode attrahir 
uma determinada mulher. Para 
isto, é logico, bastam os attribu- 
tos physicos. Mas amor?... Ah!, 
é differente... O amor é um caso 
objectivo e não pode ser controla- 
do subjectivamente... 

Marlene, sem duvida, pode 
ser professora de uma Academia 
de amor, e, assim, é justo que to- 
memos em muita conta as suas 
considerações. (Ouçamos, agora, 
Dorothy Sebastian, filha do Esta- 
do de Alabama e. portanto, mais 
provinciana e, menos sabida do 
que a berlinense Marlene... 

— A qualidade principal pa- 
ra a mulher, na minha opinião, 
deve ser a coqueterie. Todos €s 
homens sentem-se impressiona- 
dos com isso. Fazel-os crer que 
são homens de grande importan- 
cia tambem é um bom systema à 
usar. Intimamente, de coração, 
toda mulhe, é “uma bôa artista. 


E. nessa arte, a mulher nunca deve 
ser falsa, porque embora os homens o 
sejam, em grande maioria, não tole- 
ram justamente esse defeito em qual- 
quer mulher. Ainda que muitos digam 
que os homens temem e detestam as 
mulheres intellectuaes, eu acho que 
ão. Uma mulher intelligente sempre 
é um grande attractivo para um ho- 
mem. Um homem de espirito brilhan- 
te, respeita e admira uma qualidade 
identica numa mulher. Se elle não é, 
crê e confia que sua mulher o auxilie, 
nesse particular. 

Lila Lee, que se encontrava doen- 
te quando a procuramos para conhe- 
cer sua opinião, foi uma que à disse 
logo é com segurança, 

— (Como fazer um homem ficar 
apaixonado?,.. A maneira mais facil 
creia, é nunca procurar conhecel-o e 
fazer com que elle creia 
que nós o conhecemos, per- 
feitamente... Ser sempre 
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o mais natural possivel e evitar muita 
alfectuação. Muitos são os homens 
que gostam das mulheres perigosas, 
mas devemos nos lembrar que não to- 
dos os que gostam. Nunca deve uma 
mulher discutir problemas financeiros 
ou negocios com o homem que ama. 
Deve deixar que elle faça isso tudo só- 
zinho. Os vestidos, na mulher, são 
parte integrante da sua seducção so- 
bre o homem que visa, 

Ouvimos Mary Duncan, tambem. 
Ella pertence ao typo de mulher que 
obriga os homens a parar e a pensar 
na possibilidade de a ter como namo- 
rada, esposa ou amante... Os ho- 
mens gostam della, procuram falar 
com ella. Quando ella entra em quel- 
quer ambiente, as esposas, logo, ins- 
tinctivamente, sentem vontade de pô- 
rem os maridos no seguro... 

— Os homens gostam de ser vis- 
tos em companhia de mulheres visto- 
sas, Aquillo os faz vaidosos! A mu- 
lher nunca deve ser demasiadamente 
desprendida oú altruista. Deve, antes 
de mais nada, pensar em si propria. O 
homem aprecia immensamente esta 
qualidade na mulher... 


Betty Compson 



















































O conselho que Dorothy Lee dá, 
apesar de muito joven, não deixa de 
ser interessante, é logico. 

— Ainda sou muito joven para 
dar conselhos, no emtanto, sob meu 
ponto de vista, posso falar. Um espi- 
rito de camaradagem, creio, é que tor- 
na facilmente uma amisade numa mu- 
tua admiração. Se encontrar um ho- 
mem que seja apaixonado pelas cou- 
sas de sertão, e, depois disso, nós con- 
stantemente nos encontrarmos, é ques- 
tão de tempo o fim: uma grande ami- 
sade! E amigos intimos e prandes, é 
logico, tornam-se, depois, apaixona- 
dos, na certa... 

Foi a ultima opinião que ouvi 
mos. Algumas vampiros. Algumas 


creaturas simples e algumas inge- 
nuas, mesmo... 
Concordam?,.. 


— 000 — 


Mme. J. Bruno-Ruby vae 
dirigir para a Gallia Films, em 
collaboração 
com Jean 
C assagne, 
um film so- 
noro e fala- 
do, cujo 
* scenario 
foi escripto 
especi- 
almen- 
te por Je- 
an Vig- 
naud, 
autor de 
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Lilyan Tashman 
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pesca e Enrique Rivero na equitação. 
[a 


recção será de F. Tavano. 


“Le million”. 
nm 





“Sarati, le terrible”, “La maison du Maltais” “Vé- 


Charles de Rochefort, passa as suas férias na 


Germaine Rouer, Annabella, Harry Krimer, 
Paul Olivier, Mme. de Lorlay, Janine Parys, Jean 
Brunyl, Christian Casadesus e Jean Bradin, es- 
tão no elenco de “Deux fois vingt ans”, cuja di- 


O proximo film de René Clair será inspirado 
numa comedia de Georges Berr e Guillemand — 


Jacques Bousquet terininou o “scenario” de 


Marlene Dietrich 


sua operetta-film “Le huitiéme boy”, cujas filmagens serão inicia- 
das hrevemente. 
Tê 
Raimu estreará no Cinema falado, no film “Chotord & Cie,” 
sob a direcção de Roger Ferdinand. 
re 
Jane Marnac tambem vae fazer a sua estréa no Cinema, appa- 
recendo num film das Producções Osso. 
Tê 
Walter Ruttmann acaba de assignar um contracto com à 
Gaumont-Franco Film, apparecendo num film cujo titulo proviso- 
rio é “On tourne Faust”, 


Jean Weber e não Paul Bernard, fará “L'Aiglon”. Victor 

Francen fará Flambeau, 
mê 

Em “A mi-chemin du ciel”, a nova producção de Alberto Ca- 
valcantt, tomam parte os artistas: Enrique Rivero, Thommy Bour- 
delle, Marguerite Moreno, Jeanine Merrey, Gaston Mauger, Jean- 
ne-Marie Laurent, Jean Mercanton, Pierre Sergeol e Raymond 
Lebourcier. 

[= 

Está 2m Marrocos, Jacques Severac, com sua companhia, fil- 
mando “Razzia”. Os artistas são: José Davert, Jean Viguier e 
Atuuna. 

- 

“David Golder” continua sendo feito com bastante activida- 
de por Julico Duvivier. Ha pouco foi filmada uma scena passada 
da em um automovel numa velocidade de 100 kilometros a hora 
Na direcção estava a artista Jacie Monnier. 

mê 

Ivan Petrovitch já ses encontra em Hollywood, trabalhando 
para a Liniversal na versão falada, franceza de “Amour sur com- 
mande”, sob direcção de De Sano. Arlette Marchal, Taria Fedor, 
André Nicolle e Marc de Garcyn, são seus companheiros no 
elenco. 

me 

Jean Angelo, Gabriel Gabrio e Maxudian, já foram escolhi- 
dos para o elenco de “L Homme qui assassina” que Jean Tarride 
vae dirigir para Les Films Braunberger., 


Mary Brian vive 


a tirar photogra- 


phias, não é? 
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CHEVALIER ESTA! AMERICANIZADO? 


Uma das primordiaes superstições de Hollywood, 
é que Chevalier se americanizou. Em torno deste my- 
tho, infinitas têm sido as conversas e as oviniões, Um 
dos motivos principaes, no emtanto, foi o Dapel de ge- 
nuino “vankee” que elle interpretou na segunda pha- 
se do seu film “Um Romance de Veneza” (The Biv 


Pond). Tão convincente foi a sua transformação é 


a sua integração nos methodos peculiares aos cida- 


dios yankees, que, francamente, tivemos a impres- 
são de nos acharmos justamente defronte a um del- 
les, ainda que falando com carregado sotaque fran- 
cer... 
Outro motivo, ainda, é que as vessoas que não 
o vivam chegar e não o observaram bem, nos seus pri- 
meiros dias de Hollywoo(d, erêm, hoje, que elle se 
tenha modificado, porque, diga-se, Chevalier, 
afinal de contas, tem tão pouçgo dos usuaes ca- 
valheiros francezes que costumamos conhecer... 

O seu bonet, por exemilo, Perfeitamente 
pratico, perfeitamente yankee, é a affirmação 
segura de que elle não liga, positiva- 
mente, ao conhecido chapéo-chaminé 
tão peculiar ao gosto des francezes,.. Seu 
rosto bem bavbeado, vor sua vez, é a antithese 
ao classico vigode ou à classica barba que, na in- 
dustria, são a definição immediata do francez... 

À sua personalidade, no emtanto, continua 
sendo a cousa que muis absorve as attenções dos 
que circumdam ao seu redor, Que differença! Quem 
O ve, não espera encontrar, afinal sinão um ty9o de 
trancez vesticulador, exagpevado e inspirado como 
todos. cheio de gestos largos e curvos, conforme a si- 
tuação ou, mesmo, uma figura romantica, nallida; 
cheia de sonetos á primeira provocação... Não! Che- 
vulier, pelo seu todo e no seu todo, é: mesmo, o typo 
acabado do hemem pratico yankee: o homem de ne- 
Cocos, 

à chave do enigma, no emtanto, é a mais facil 
de se encontrar ele se comprehender. Chevalier é um 
grande artista. Seus vapeis e sua personalidade, 
principalmente, soffrem influencia directa da sua 
irte de representar. Não se concebe, realmente, que 
Uma personalidade seja estudaga. Eila tem que ser 
tXpontanea, como sõe ser. A de Chevalier, no emtan- 


to, e estudada, Uma consa que se revara logo, assim 
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que se começar uma 
conversa com elle, é a 
ausencia absoluta da 
chamma de enthusias- 
mo que elle tem e gas- 
ta tão grodigamente 
nos seus films. E' mu- 
do e concentrado, de 
preferencia, 

Muitos dos seus ami- 
gos e dos mais intimos, 
tambem, dizem, convi- 
ctos e certos, que Che- 
valier confessa, elle 
provrio, que gosta de 
guardar todo seu en- 
thusiasmo e ardor 
para uso profissional: 
no valco, na téla ou 
quando não póde fugir 
de ser mestre de ceri- 
monias. Seja qual for 
a quantidade de tra- 
balho, diga-se, elle é o 
mesmo Maurice (Che- 
valier: enthusiasmado,. 
alegre, expontaneo e 
cheio de uma verve ad- 
miravel., 

Sua personalidade 
domestica, no emtanto, 
tambem é admiravel e 
digna da observação 
mais delicada. De pre- 
ferencia calado, atten- 
cioso, naciente, pouco 
enthusiasmado, embo- 
ra, Maurice é a contra- 
dicção viva de tudo 
quanto já se disse delle 
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proprio. Elle sarece, bem comparando, o lado 
avesso de um vroducto brilhante e lustroso. 


evalier dá 


Quando elle diz “eu sou muito feliz”, nem 
elle parece feliz e nem aparenta felicidade, ao 
menos. Parece, no seu modo de falar e na sua 
nhysionomia, justamente o contrario; desapon- 
tado e desanimado. Mas diz com singeleza e com 
uma brandura que é admiravel. 


Chevalier nega a affirmação de que elle se ame- 
ricanizou em Hollywood, 

— Eu já era americanizado, muito antes de vir 
à America, meu amigo! O francez moderno, de nos- 
sos dias, aliás, é bem diverso dos de outros tempos. 
Elle é geralmente americanizado. Tem rosto bar- 
beado e mescla o humor francez ao “yankee”, 

E, neste particular, meu amigo, ha uma- se- 
rie enorme de differenças. O humor francez, se me 
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permitte a liberdade da imagem, é um sorriso com 
uma gargalhada escondida... Entende?... 

Depois de dizer isso, Chevalier fez uma pausa 
e colleccionou  idéas. para uma nova investida de 
phrases. 

— ( humorismo francez é do pensamento, da 
imaginação. O humorismo “yankee” é palpavel, é cla- 
ro. Antigamente, com certeza, o francez velho-tydo 
não comprehendia o humorismo americano. Era 
algo incomprehensivel para elle. Hoje, no emtanto, 
nós, francezes, comprehendemos perfeitamente... 

Homem de theatro, comediante, dansarino, 
ás vezes, eu acabei comprehendendo o humorismo 
yankee, mesmo, Comprehendi o espirito americano, 

Agora, felizmente, o meu inglez já se vae 
aperfeiçoando e eu já sei mronunciar com muito 
mais emoção e comprehensão do que estou dizendo. 
Antigamente, isto é, no vrincipio, eu falava inglez 
com inflexão de pronuncia franceza. Agora, já con- 
sigo falar yunkee para os yankees, realmente, Ain- 
da conservo o accento afrancezado e, apesar de tudo, 
é o proprio Studio que me ordena que não o nerca 
nem por um decreto... No emtanto, se me offere- 
cessem um contracto de milhões para eu perder esse 
mesmo accento, eu não o conseguiria, porque, afinal 
de contas, não ha remedio para isso... 

Perguntámos-lhe alguma cousa sobre certas no- 
ticias que nos deram “l: que elle costumava empre- 
gar, nas suas conversas, muita gyria. Elle nos res- 
pondeu sorrindo: 

— Não com as cavalheiras, é logico! Mas eu 
confesso que me divirto com o slang yankee! E” pitto- 
resco, realmente, e eu gasto tudo que sei com os ho- 
mens que trabalham commigo, no meu “set”, Falo 


em gyria e naquella da mais pesada. € omprehende? 
Daquella que não é lá muito distineta.., Em mate- 
ria de blasphemias, então, tenho curso completo... 
Imagine que um dos electricistas, campeão de blas- 
phemias do “set”, desafiou-me, Entrei em luta com 
elle e, depois de meia hora, já estava o seu reperto- 
rio esgotado e o meu apenas no principio... No 
emtanto, creia, não aprendi Isto aqui na Ameries, 
não, O primeiro inglez que aprendi foi na guerra, 
com os soldados yankees e com os tommies, igual- 
mente. Foram elles que me ensinaram a blasphe- 
mar... Antes de aprender a dizer bom dia, cumo 
está passando? eu aprendi terriveis palavrões... 
Depois vim vara a America. Algumas vezes, isto é 
habito no mundo inteiro, os homens quando estão 
sózinhos gostam de falar palavras rouco faladas em 
publico, não é assim? E foi por isso que puz muito 
bom “yankee” de bocea aberta com o meu repertorio, 
inclusivê anecdotas. .., 

Eu jamais serei um homem de negocios ame- 
ricano. Isso é asneira e eu não quero cahir nesse ri- 
liculo, Vivendo na America, no emtanto, aprendi 
muita cousa que desconhecia, confesso. Os homens 
que tem dinheiro, deviam gastal-o passando perio- 
dos de sua vida, regularmente, em partes de ter- 
ritorios estranhes, pelo mundo afóra. conhecendo 
povos e costumes. E' gente completamente diver- 
sa da nossa, que diariamente observamos e vemos, 
E isto, sem duvida, fará com que conheçamos muita 
cousa nova. 

Chevalier, no emtanto, na nessa oninião não 
mudou muito, realmente, Elle ainda vive falando 
em Mary Pickford e em Douglas Fairbanks e ainda 
os continua achando os melhores entre os melhores... 
Para attingir a sua presente posição, na industria e 
na arte, Chevalier sustentou as lutas mais arduas 
que se Jossam imaginar. Em tempos de amargura 
no emtanto, o seu senso de humorismo de pouco lhe 
valeu... 


HOLLYNW00D., 


— Sinto que sou um sujeito engraçado. 

Continuou elle. 

— Gosto, tambem, de ser extremamente franco) 
Jamais consegui, ainda que quizesse, estar dizend 
cousa que não fosse o que eu sentisse, Acho e eg 
sidero o publico americano formidavel. Elle me 
fez '. me faz muito feliz. E' um povo cruel, 
diga-se. mas sincero. Se gosta, realmente, mas 
se não aprecia, mostra violentamente a sua repulsa. 

Uma das cousas que mais impressionaram Che- 
valier e que todos seus annos de theatro, não con- 

(Termina no fim do numero) 
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THEMA 
“A LIGA DA DUQUEZA” 


A senhora duqueza, uma belleza antiga, 
De bastão de Limoges e cabello empoado, 
Certo dia, ao descer do seu estofim doirado, 
Sentiu desapertar-se o fecho de uma liga. 


Corou, quiz apertal-a, ao que o pudor obriga, 
Voltou-se, olhou, tinha o capellão ao lado. 
Um passo mais, e foi-se o laço desatado, 

E rebentou na córte um atremenda intriga 


Fizeram-se prégãos. Marquezes, condes, tudo 
Procurava-se, arrastando os calções de velludo, 
Por baixo dos sofás, de joelhos pelo chão. 


E quando já ninguem julgava, oh que surpreza, 
Foi-se encontrar por fim a liga da duqueza 
No livro de orações do padre capellão. 


(Versos de Julio Dantas) 
INSTRUCÇÕES PRELIMINARES 


Ambiente — O ambiente deve apresentar 
o aspecto de um salão nobre e aristocratico. 
portuguez ou brasileiro, do inicio do seculo 
passado. E' indispensavel que esse salão mos- 
tre o luxo e a requintada elegancia de uma 
corte ducal. À filmagem do salão necessitara 
de reflectores electricos, em numero de tres, 
no minimo. Um trio composto de cravo, violi- 
no e violoncello constituirá a musica necessa- 
ria ao ambiente. Em ultimo caso, o salão po- 
derá ser substituido por um jardim à moda da 
epoca, com tanque, repuxo e estatuetas gre- 
gas. Nesse modo, os reflectores poderão ser su- 
primidos, porém, a filmagem deve ser feita em 
luz bastante fraca, para dar a impressão de 
uma festa à noite, e a pellicula necessita de 
ser virada em azul cobalto o verde-mar. Qua- 
dros antigos, tapeçarias e cortinas antigas, 
grupos estofados á Luiz XV, bancos adamas- 
cados, e candelabros mostrando a illuminação 
a vélas, o que facilitará a filmagem. 

Props — Os props, como ficou dito mais 
acima, constarão primeiro do mobiliario, se- 
gundo dos estofos e tapeçarias, terceiro, 
quadros a oleo, estatuetas gregas e tapeçarias 
adamascadas, que devem seguir o modelo 
Luiz XV. Os candelabros de bronze, imitação 
de prata ou ouro serão preferiveis quando de- 
rem a idéa desses metaes raros. Os props de- 
verão transformar o ambiente, dando-lhe o 
aspecto de um salão conforme já foi explica- 
do. Para o trio musical, bastará qualquer pia- 
no de meia cauda retocado em esmalte mar- 
fim, e disposto em angulo conveniente. O vio- 
lino e o violoncelio não soffrerão alterações 
Flores. taças para chocolate, e demais props 
necessarios ao ambiente de um salão aristo- 
cratico antigo 

Indumentaria Para as moças, vestidos 
decotados e saias balão da epoca referente à 
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ultima monarchia de França, anteriores à Re- 
volução. Collares e brincos de diamantes, mui- 
tas rendas e cabelleiras empoadas. Para os ra- 
pazes, meias de seda e sapatos de verniz, sal- 
tos altos, calções de velludo, camisas de bofes 
de renda, punhos de renda, e casacas de se- 
da adamascada. Chapéus de tres bicos e bas- 
tões de Limoges. Condecorações e symbolos 
aristocraticos dependurados em fitas de seda, 
ao redor do pescoço. Floretes a tiracolo. O 
padre capellão deve apresentar os calções e a 
casaca inteiramente negros. 

Distribuição — Os tyos principaes szrão 
uma duqueza, 
um senhor ba- 

rão que asse- 
dia a duqueza 
e o padre capel- 
lão. Os mais, re- 
presentando a 
córte da duque- 
za, acham -se 
presentes á re- 
união que a se- 
nhora duqueza 
costuma reali- 
zar nos seus sa- 
lões. Dansa-se 
o minueto e exe- 


cuta-se uma sonata de Bee- 


thoven. Os convidados da 
duqueza, todos da alta aristo- 
cracia, conversam em voz 
baixa e parecem tocar nos as- 
sumptos mais em voga cor- 
rente, nos saraus da duque- 
za. Dispostos em grupos de 
quatro ou cinco, os extras 
que fazem os convidados de- 
monstram fineza requintada 
nos gestos. 


“+ 
quase,  eMtoa 


Cinema de 


Amadores 


(de Sergio Barreto Filho) 


Como é facil Escrever um Sce- 
nario (Um exemplo para os 
nossos leitores.) 


CONTINUIDADE 


| — Titulo — “A liga da duqueza”. Comedia 
de costumes, baseada no soneto de Julio Dan- 
tas, 

2 — Long shot — Os convidados ao sarau da du- 
queza dansam o minueto. Ve-se ao longe o 
trio musical que exscuta a peça dansada pelos 
aristocratas da córte ducal, Abre-se um cami- 
nho para a passagem da camara. Esta vae as- 
sim, aos poucos, approximando-se do local on- 
de a amphitriã, a senhora duqueza, conversa 
com o senhor barão. À scena passa portanto a 
um 

3 — Shortshot À duqueza, sentada n'um 
banco estofado, conversa, sorridente com o se- 
nhor barão, que se acha de pé, ao seu lado A 
duqueza diz uma coisa ao barão, expressada 
pelo seguinte 

4 Titulo “À mim se me afigura, senhor 
barão, que Vossa Senhoria toma demasiado in- 
teresse pelas minhas modestas reuniões.' 

5 — Close up — O barão sorri maliciosamente, 
mas com aquella finura propria dos aristocra- 
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tas conquistadores, e, voltando a cabeça, fita 
um certo ponto da sala. 
6 — Close up — O capellão da duqueza conver- 
sa com uma senhora condessa. À camara apa- 
nha a cabeça de ambos. 
7 — Close up — O barão torna a sorrir, a vol- 
tando novamente o rosto para a duqueza, re- 
truca, com um gesto de censura. 
8 — Titulo:— “Creio antes, senhora duqueza, 
que estou aqui para guardar o senhor capel- 
lão do fruto prohibido creado por Deus nos 
olhares encantadores de Vossa Senhoria.” 
9 — Medium shot — A duqueza acha graça no 
atrevimento do barão, mas censura-o com o in- 
dicador. 
10 — Long shot — O trio musical inicia um no- 
vo minueto. 
11 — Medium shot — Como no numero 8. O 
barão, ouvindo o inicio do minueto, convida a 
duqueza para dansal-o. À duqueza levanta-se 
para acompanhar o senhor barão. 
12 — Short shot — O capellão despede-se da 
condessa, faz-lhe uma mesura, e afasta-se, di- 
rigindo-se para o ponto do salão onde se acham 
a duqueza e o barão. 
13 — Long shot — A duqueza, acompanhada 
do barão, dirige-se para o centro do salão, mas 
subito pára. 


14 — Elose up — À duqueza 
pára e mostra uma expres- 
são de susto e pudor offendi- 
do. Cora e fica como que im- 
cre, movel, sem saber o que fa- 
zer. 

15 -— Close up — O barão 
acode, e entrando no mesmo 
close up, pergunta, espanta- 
do, qualquer coisa, como 
quem indaga si ella se sente 
mal. 

16 — Short shot — À senho- 
ra duqueza sente que a ligh 


se desaperta. Faz menção de 
apertal-a e para isso abaixa- 
se suavemente. Mas, nesse 
momento, sentindo que ha 
mais alguem ao seu lado, vol- 
ta-se e olha. 

17 — Short shot — E' o ca- 
pellão que, sorridente, se acha ao seu lado, e 
parece ter adivinhado o gesto da duqueza 

18 — Medium shot — A duqueza, o barão e o 
capellão formam o grupo ao mesmo canto do 
salão. A duqueza continua olhando seériamen- 
te para o capellão. Subito, dá um passo à frzn- 
te para afastar-se do grupo 

19 — Clo:e up — A camara, rente ao pavimento 
do salão, focaliza o primeiro passo da duque- 
za. Nesse momento, uma liga, de dentro das 
saias balão, vem cahir nos calcanhares da se- 
nhora duqueza, que pára incontinenti. 

20 — Close up — A face da duqueza olhando 
firme e de frente para a camara. Uma expres- 
são typica de desgosto por um desastre inespe- 
rado, 

21 — Medium shot — A duqueza volta-se pa- 
ra o barão e para o capellão, mas torna a fitar 
um ponto do salão e afasta-se, sahindo de sce- 
na. 

22 — Medium shot — Um grupo de senhoras 
aristocratas fita o ponto onde se achava a du- 
queza. Entrando então em scena, esta dirige- 
se para uma das senhoras, e muito aborrecida 
por ter perdido a sua liga, conta-lhe o facto. 
23 -— Close up — À duqueza contando o facto 
à sua amiga, 

24 — Titulo — “Calcule a senhora marqueza 
que acabo de perder a minha liga, ao tentar 
dansar o minueto com o senhor barão...” 

25 — Close up —— Como no numero 22, a duque- 
za acabando de contar o facto da liga. À sua 
amiga retruca, porém, com ares graves de es- 
panto. 

26 — Titulo — “Mas é preciso procural-a, se- 
nhora duqueza!” 

27 — Medium shot — Como no numero 21 A 
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(Termina no fim do numero) 
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me aconteçam as cousas, exacta- 
mente como as pensei aconte- 
cendo a qualquer desaffecto 
meu... E' a unica cousa que con- 
tem, no emtanto. 

Nos meus tempos de esco- 
la, lembro-me bem disso, sempre 


vinganças 


fui a mais perigosa das mentiro- 
sas Era sempre apanhada, nas o 
que pregava e, depois, castigada. 


Acabei aprendendo o bom cami- 
nho, mesmo. Costumava roubar 
giz, tambem. Sempre que podia, lembro-me 
bem disso, costumava encaminhar alguns del- 
les para o meu bolso e cobria-os com meu len- 
ço. Quando um dia a professora me chamou, 
já sabia do que se tratava... Mas não foi. Foi 
peor ainda... Disse-me ella, olhando-me com 
muita attenção: Menina, você tem estado mui- 
to ajuizada e bôazinha. Eu quero dar-lhe um 
presente e este, creio, é o seu preferido, não é? 
E estendeu-me uma caixa cheia de giz... Foi 
o peor dos castigos que ella me podia dar. 
Quando fiz parte de uma companhia de 
comedias musicadas baratas, na Broadway, e, 
muito antes do primeiro espectaculo * ser leva- 
do a effeito, falliu a companhia, resolvi rou- 
bar os sapatos de dansarina que me couberam 
para o papel e roubei-os. À primeira vez que 
os usei, depois disso, desloquei o tornozello, .. 
Desde que me acho no Cinema, tenho 
recebido cartas de muitos dos meus antigos 
professores. Aprecio este procedimento, por- 
que, afinal de contas, já lá vae muito tempo e 
eu, além disso, tratei-os a todos, tenho con- 
sejencia disso, o peor possivel. Quando era me- 
nina, lembro-me, arrotava com uma pericia 








SIM, LINDA, ADORAVEL! MAS COMO E" VINGATIVA! 


Alguem nos informou de que Jeanette Mac Donald 
era uma creatura sem defeitos. Ella, no emtanto, insis- 
tiu em contar-nos todos... Ou antes, confessou-nos to- 
dos os defeitos que já teve e, em segredo, disse-nos que 
hoje é o typo da pequena bem comportada... 

De accordo com o quanto ella nos disse, apenas so- 
breviveu um detalhe de tudo que se passou. Resentimen- 
tos. Agora, entretanto, nunca vi creatura tão animada a 
seguir outro rumo de vida, francamente! 

Certos detalhes do seu passado, no emtanto, põem ao 
vivo o que é este seu sentimento de resentimento. Senti- 
mento, este, que é na sua vingança, mais importante 
para ella do que para o escriptor a publicação da sua no- 
vella ou para o mineiro a descoberta de mais um veio. 

— À opportunidade vem sempre, é o que lhe digo. 
Espera-se, ás vezes, longos e longos mezes, mas vem, afi- 
nal! Não me importo com muitas das cousas que me 
têm feito certas pessoas. Não me importo, realmente, 
porque tenho a intima certeza de que ainda nos havemos 

de encontrar, frente a frente, levando eu todas as vanta- 
gens. Depois disso, no emtanto, sinto-me perfeitamente 


feliz. Não me aborreço duas vezes com um só motivo... ção, quando algum assumpto importante lhe occorre. Continuou 

Dialogos em francez estavam dispersos sobre sua ella as suas divagações que annotavamos com carinho extremo. 
mesa e isto, sem duvida, indicava que ella se preparava — Fui criança muito malcreada. Sempre fiz tudo que era 
para entrar por alguma versão estrangeira, igualmente... errado e tudo que era prohibido. Lições recebi, no emtanto, que 
Fóra da tela, diga-se, Jeanette é duas vezes mais linda do foram paulatinamente corrigindo todos esses defeitos. O modo 
que na tela. Ella se parece muito com Champagne... Sua pelo qual me comporto, hoje, é credito alheio, porque, afinal de 
nersonalidade é effervescente, deliciosa e ainda nisso ella contas, aprendi á força de muito ensino. Sou uma profunda 


se parece com Champagne... crente da lei da retribuição. 
Extremamente franca e desembaracada. usa ella da Não ouso commetter nada que tenha symptoma de maldade, 
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incrivel. Costumava, no collegio, abrir um livro sobre a car- 
teira e, atraz delle escondendo minha cabeça, punha em pra- 
tica o meu maravilhoso conhecimento nessa grosseria e fa- 
via-o no mais alto diapasão possivel. A professora, era lo- 
gico, não descobria quem era e isso a tornava fula de raiva. 
Uma das cartas que recebi, foi della, justamente. Agora, no 
emtanto, é explicar por que sou uma pequena ajuizada e 
estimada por todos que me circumdam... 

Para saberem, melhor, o quanto costuma guardar ella 0 
que lhe fazem, aqui vão alguns casos, 

Quando tinha apenas oito annos, um rapazote, seu col- 
lega de collegio, prometteu leval-a a uma festa, Não foi e 
a fez ficar esperando, toda vestida e preparada. No dia se- 


guinte, durante o recreio, perguntou-lhe, ella, porque o 


fizera. 

— Ora, vá plantar batatas! 

Respondeu-lhe o garoto, atrevido. Passaram-se annos. 
Ha pouco tempo, indo ella á sua Cidade natal, já mun- 
dialmente conhecida, recebeu ella uma telephonada. 
Era do mesmo menino que, hoje, era um dos moços 
mais em evidencia em' Philadelphia e que a queria 
cumprimentar pelos seus successos e queria vel-a, se 
possivel. 

— Ah, é você, não é?.... 
— Sou, Jeanette. Lembra-se?... Aquelle que não 





can a 


levou você à festa... — Sim, meu amigo, não me esqueci... 


Olhe! Quer saber de uma cousa ... Vá plantar batatas!!! 


E ao desligar violentamente o telephone, tinha um sorriso de 


ampla satisfação illuminando seu rosto lindissimo... 


Quando ella fazia parte do côro de “The Night Boat”, mais 
moça moça e menos experiente do que todas as outras pequenas, 
chegou ella, com a companhia, a New York, Antes de chegarem 
ao Grand Central, foi ella enviada para a rua 125. Não sabendo 
como ir, dali, achegcu-se a uma das companheiras e perguntou- 
lhe, afflicta, se sabia indicar-lhe o caminho para a sua residen- 


cia. 


— Poderia, querida, se fosse a pé, como você... Eu vou de 


taxi, sabe?... 


Annos depois, quando Jeanette era figura de grande eviden- 
cia nos palcos de New York, apresentaram-lhe a mesma creatu- 


ra que lhe fizera a offensa. 
— Lembro-me de si, sim! 


E mostrou-se muito interessada no facto de ainda se lembrar 


della, Jeanette, friamente, respondeu-lhe, 

— Pois eu, confesso, não me lembro de si! 

Levantou-se e sahiu, A' porta parou e gritou-lhe: 

— Tome um taxi, senhorita... 

Sentiu-se feliz, infinitamente 
feliz, naquelle instante... 

— Humilhando aquelle que me 
humilhara, sentiu eu um prazer in- 
tenso, inenarravel! 

Ha muita gente em Hollywood, por 
exemplo, que está na listinha della e 
que espera o dia depois do outro 
para achatar,.. 
np e e em ts am 
E x é aqui cheguei, meu ami- 
pias 
Es sa assim. Era, antes, 
triste e aborrecida. 


Pensei, sinceramente, que assim 


que chegasse seria tida como uma 
das daqui, mesmo. Tinha já um im- 
Potante papel contractado e espe- 
tava uma recepção ao menos sympa- 
thica. No Studio, no emtanto, nin- 
auem me ligou a menor importancia, 
a RAR a menor gentileza. 
Ee a Fe tamanha indelicade- 
é a crueldade, mesmo, 
Nenhum delles me procurou 
E: pais commigo. Costuma- 
is icarar todos, bem de frente, 
Ea algum delles me sorria 
“primentava. Mera illusão... 


, 1H Frye 


para 


Bancroft foi a unica ereatu- 


ra En] . 
Sto commigo, Encontrou- 


ue 


ahran 
“Vraçou-me, apertou-me 


a mão e disse-me que desejava-me toda sorte de ven- 
turas imaginaveis. Mary Brian sorria para mim. 
Sorria, apenas e... nada mais! Eram os dois unicos 
que se dignaram apenas mostrar que sabiam que exis- 
tia ali... Depois disso, no emtanto, em Hollywood, 
mesmo, eu tenho encontrado muitos bons amigos e 
que me estimam, mesmo, Meus sentimentos, no 
emtanto, já estão formados e cicatrizados. Eu ja- 
mais esperarei mais nada de artistas de Hollywood. 
Ha, contra artista de palco, aqui, uma grande aver- 
são, quasi systematica, mesmo. Gente que nunca me 
viu e nunca falou commigo, chegou a atacar-me pela 
imprensa. Não ligo, francamente, porque sei que a 
opportunidade chegará, mais dia, menos dia e, as- 
sim, eu tambem mandarei alguns daqui plantar ba- 
tatas ou tomar taxi... 

Sorria, quando disse isto e já antegosava, pare- 
ce, o prazer de ver essa gente curvando a espinha 
diante della. 

A publicidade, no emtanto exaggera bastante a 
fama que Jeanette gosa de temperamental. 

— Não sei porque é que começaram com esses ru- 
mores. Sou exigente apenas cons meus vestidos e, 
creio, toda artista o é. Não tenho discussões ou tra- 
balhos por causa delles, no emtanto. O guarda rou 














































pa da Paramount é absolutamen- 


te completo! Tambem cuido com. 
immenso carinho do meu cabello, 

porque, francamente, não acha que 

é a cousa que mais deprime uma 

mulher um penteado mal cuida- 

do?... 

Isto, no emtanto, não é ser tem- 
peramental, creio... 

— Se eu chegar a ter um rom- 
pante de genio, no emtanto, acaba- 
rei é enxergando o meu promrio ri- 
diculo, na certa. 

Jeanette, assim, revela-se uma 
creatura que -poucos conheciam: 
ciam: geniosa, vingativa e até 
cruel, em certos pontos. Mas não 
terá ella razão?... Não será cer- 
to o seu ponto de vista?... 
Têm lucrado, as outras, sendo de- 
masiadamente altruistas, dema- 
siadamente gentis e humildes?... 

Quem póde, póde, não é, Jea- 
nette ... 








Grock, o famoso palhaço que 
já esteve entre nós, vae tomar 
parte num film falado e sonoro. 
Max Susmann, seu amigo intimo, 
será administrador da compa- 
nhia, sendo as scenas tomadas 
num Studio berlinense e na villa 
que Grock possue em San-Remo. 
Este film terá tres versões: alle- 
mã, franceza e ingleza. 

pode je 


Randall, o celebre rival de Che- 
valier, toma parte no film francez, 
falado, cantado e sonoro “Je fado- 
re... mais pourquoi”. 

td d 

Mona Goya que trabalha ao lado 
de Saint-Granier em “Chéerie”, é 
mexicana. 

de od 

Em “Vacances du diable”, vere- 
mos pela primeira vez Marcelle 
Chantal em pyjama. Robert Hom- 

net que se salientou em “La Ser- 
vante”, é o seu gala neste film. 
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FAY WRAY, UMA NOIVA DE 1895... 


NILS NORTON (Porto Alegre) — Suas pala- 
vras de conforto são sinceras e sympathicas. Nada 
sotfreu. Mande as photos quando quizer. O endere- 
co que leu é da redacção e os escriptorios, agora, estão 
à rua da Quitanda, 7. Não sei, francamente, se os 
tres outros numeros irão. Se você se interessa por 
elles, escreva à gerencia, Mande q que quizer, Rece- 
bi a photo, grato, 


LUIZ (Rio) — Gonzaga entregou-me sua car- 
ta, Perguntas, amigo Luiz, ao Operador. Mande 
photographias e endereço para “Cinédia Studio”, rua 
Abilio, 26, S. Christovam, nesta. E'.o primeiro pas- 
so que tem a dar. O resto, virá depois. Aqui os en- 
dereços que pede: — John Gilbert, Ramona Novarro 
e Greta Garbo (com esta você perde o seu tempo, 
completamente), M G M Studios, Culver City, Cali- 
fornia. 


JOAO F. DAS. (P. Quatro) — Gonzaga entre- 
gou-me sua carta para restonder, Agora já compre- 
hendi o mysterio da Greta Garbo de P. Quatro... 
Elle vae fazer o possivel para satisfazer a sua vonta- 
de, Mas qual é o seu endereço? Continue enthusias- 
mado e cheio de fé, porque ainda muita cousa está 
reservada para o futuro proximo. 


ARCY (Pelotas) — Lupe Velez, Universal, Stu- 
dios, Universal City, California. Greta Garbo (com 
4 qual você perde o temmo, porque ella não responde, 
mesmo). M G M Studios, Culver City, California. 
Escreva em inglez. Ou em hespanhol, para Lupe e 
suéco para Greta Garbo, 


H. MOURA (P. do Sul) Continue enthusias- 
mado, amigo Cavalleiro das Sombras Cabo Honorio 
Macuco do Embornal, Honorio Moreno. ss 

Ed 


MARCUS ALBERTO (Recife) — Então você 
falou com Tamarzinha, hein?... O que ella disse é 
a verdade. A condicção principal, é estar aqui. De- 
pois, é facil conseguir pameis nos films em confecção. 


MARQUES DE SAINT ROMAN (S. Paulo) 
— Às suas impressões sobre Cinema do Brasil são 
muito erradas e não estão em accordo com as outras 
que faz, mais adiante. Technicos e artistas estran- 
geiros, aqui, não fariam cousa alguma, absolutamen- 
te. Você não desanime, não, que agora é que vae co- 
meçar. As suas considerações seguintes, são as mi- 
nhas, tambem, Mas o que? As indoles aristocraticas 
não podem representar?... Ora essa! 


REDY SERTANEJO (Jequié) — Aliás sempre 
fizemos tudo em pról do Cinema do Brasil. Nada 













tem que agradecer. ““Labios sem Beijos” irá 
breve, com certeza. A Paramount é que 0 
distribue. Até logo, Redy. 


CINEARTEIRO (Porto Alegre) — Raquel Tor- 
res é mexicana. James Murray, June Collyer, Lewis 
Stone e Eugenia Gilbert, americanos. As idades 
exactas são quasi impossiveis de se saber, particular- 
mente as das mulheres... Mas pergunte outras e 
quando quizer, sim, 


ROSA MARIA (Recife) — Recebi, sim, Zan- 
gado? Porque? Absolutamente. Gosto de todas e por- 


erqunle-m 
Oyrra 


chard Arlen e Gary Cooper, Para. 
mount Publix Studios, Hollywood, 
California, 3.º Warner Baxter, Fox 
Studios, 1401, Western Avenue, 
Hollywood, California, 


JOÃO NINGUEM (Rio) — Sua carta é 
esplendida e revela observações valiosas. As 
opiniões combinam com as minhas. Continue 
sempre assim enthusiasmado e interessado pelo Ci- 
nema do Brasil que ainda terá novas surpresas e 
emoções. Paulo Morano e Didi Viana, “Cinédia Stu- 
dio”, rua Abilio, 26, Rio. 


SUE ROLLINS (Recife) — Não se: publicou 
ainda, Sue, porque não ha cousa recente e bôa. Mas 
assim que chegar, descance, terá o que pede com tan- 
to ardor. Mas porque gosta tanto assim delle?,.. 
“The Big Trail” é um dos ultimos films em que fi- 
gurou, com successo, em papel de terceira importan- 
cia. Eu já tenho esses recortes aos quaes se refere, 
mas quando houver outras cousas interessantes! 


que não gostaria de você, uma artistazinha do Cine- 


LILLIAN ROTH, A NOIVA DA EDADE MEDIA... 


ma do-Brasil em Recife? Não mandaram dizer nada, não... 
E continue sempre tomando parte e ajudando que será um 
dia bem succedida, verá. Quando outros films se exibirem, 
não se ineermmode que elles mudarã de opinião. Paulo Mo- 
rano vae bem « Lelita tambem, obrigado... Escreva-lhes 
para “Cinédia Studio”, rua Abilio, 26, Rio. Volte logo, 
Rosa Maria. 


B. HONORATO (Pinheiro) — Eu soube da sua visi- 
ta. sim e por signal que cheguei á redacção minutos depois 
de se ter retirado. Ali todos ajudam e fazem força e isto é 
que é ideal, não acha? Elle não se podia interessar pela luta, 
mesmo porque ninguem lhe disse o que devia fazer naquel- 
la hora. Póde ser que seja verdade, mas nem por isso é cou- 
Sa que 0 recommende... Gonzaga agradece a sua attenção. 
Recommenderei.,. a todos e espero a sua proxima, Hono- 
rato. 

LEWISKING (Rio) — 1º Bernice Claire, First Na- 
tional Studios. Burbank, California. 2º Está ahi uma cou 
sa difficil de responder... 3.º Prefiro jurar suspeição. 4. 
Pode, mas procure lá mesmo o gerente. 


NURIPÊ BITTENCOURT (Rio) — Gonzaga entre- 
gou-me sua carta, Ges'ei de suas opiniões. Quanto á festa 
do Atheneu, infelizmente não fci possivel comparecer, porque 
outros motivos impediram. 


CISCO KID (Ribeirão Preto) — 1º Anita Page, M G 
M Studios, Culver City, California, 2: Mary Brian, Ri- 
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mande-me, sim? 

GRETA GARBO (P. Quatro) 
— (Como está, meu caro João Fer- 
nandes da Silva? Bem? Caramba! 
Você tem mais papeis de carta do 
que o Lon Chaney caracterizações... 
Sua opinião é isso mesmo. A compa- 
ração é que é bõôa... Então você não 
quer que diga nada ao Lyrio que você 
esteve em 8. Paulo, não é?... Greti- 
nha Garbo levadinha da bréca... 

A. J. DE CARVALHO (Iguape) — 
1,º Dorothy Mackaill, Warner Bros. 
Studios, 5842, Sunset Blvd., Holly- 
wood, California. 2º June Collyer. 
Mary Brian, Rosita Moreno e Jean 
Arthur, Paramount Publix Studios, 
Hollywood, California, Só respondo 
perguntas de cinco em cinco, amigo 
Carvalho. Volte outra vez! 


JEAN ARTHUR, OUTRA NOIVA 
ANTIGA... 
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Sua mãezinha era franceza, de descendencia hespanho- 
la. Morreu, quando Raquelzinha tinha apenas um anno e 
onze mezes. Nem na sua memoria poude ficar... 

Seu pae, um engenheiro allemão, que se casara com 
sua mãe em Hermosillo, Sonora, Mexico, costumava falar- 
lhe sempre, mesmo antes de morrer, na delicadeza, na formo- 
sura e no caracter daquella que a deixara tão pequenina no 
mundo e fôra-se para o além. 

Foi no seu pequeno “bungalow” na praia de Malibu que 
Raquel nos falou disso tudo, couzinhas pequeninas do seu 
passado que chegaram a trazer lagrimas aos seus olhos gran- 
des, negros e tão bonitos!... 

Nesse tempo, Raquel era Billy Von Ostermann. Só o 
seu nome já era um obstaculo para a sua carreira no Cine- 
ma, Quando chegou a Hollywood, começou, logo, a tentar os 
Studios. Paixão do seu sangue hespanhol, leveza do seu san- 
gue francez e a ténacidade da sua descendencia allemã não 
lhe permitriam desanimos. Lutou, heroicamente, com a firme e 
certa vontade de vencer. Physico delicado, rostinho bonito, 
por que não havia de vencer?.. 


O primeiro emprego que lhe deram, no negocio de Cine- 
ma, acceitou. Foi o de “usher” do theatro Chinese, de Sid 
Graumann, em Hollywood e estreou durante a “premiére” de 
O REI DOS REIS, em 1927, naquelle officio. O seu primeiro 
trabalho, mezes depois, foi apparecer, ligeiramente, num qua- 
dro qualquer, como estatueta trajando roupas chinezas. O seu 
ordenado, durante esse tempo, era de'16 dollares por semana. 
Acceitando estes empregos, Raquel só tinha uma intenção: 
observar costumes, maneiras e vestidos das principaes “es- 
trellas” e, assim, candidatar-se a uma posição para si propria, 
tambem, mais tarde, quando o destino o permittisse. 

— Não tive intenção de ser “usher”, com certeza, mas 
preferi isso a esmolar trabalho de Studio em Studio, Um dia, 
procuraram Renée, minha irmã mais moça, para tirarem um 
“tes: ” della para um film da Christie. Ella respondeu que não 
queria ir. porque não se interessava pelo Cinema. Eu, que ali 


me achava, offereci-me. Quando dei meu nome, o homem não 
teordou. Aconselhou-me a arranjar outro que fosse curto e 
hoogenico. Disse-lhe que não tinha outro e não sabia 


nem porque é que o dei, Veiu ao meu cerebro, espontanea- 
mente, acceitei-o. Quando fiz o tal numero de bailado, tive 
um medo pavoroso de um completo fracasso. Felizmente, 
no emtanto, não foicassim, Venci, à primeira prova é isto, 
sem duvida, fez-me bem mais feliz do que cra. Depois disso, 
minha carreira proseguiu com certa rapidez, até que a 19 
de Dezembro de 1927 eu assignava o meu contracto com a 
MGM. Dia 24 do mesmo mez, vespera de Natal, morreu 
meu pae... | 

y 

Depois de uma pausa, ella continuou: 

— Eu tenho medo de tudo, aqui em Hollywood. O 
successo, no emtanto, é a cousa que me faz medo! Mesmo 
de mim mesma, ás vezes, chego a ter medo. Ha tanta cousa 
que depende de mim, que, confesso, nem sempre tenho con- 
fiança em mim propria... Por mim, sem duvida, não existe 
ninguem que lute. Eu tenho que lutar... Nem pae, nem 
mãe, nem irmãos. Li, lembro-me, a historia de Clara Bow e 
dos seus multiplos soffrimentos. E conheço, eu propria. his- 
torias assim... Cinema é uma carreira ardua e difficil de se 
vencer. Raquel, na nossa opinião, é uma das morenas mais 
bonitas que tem o Cinema. Seus olhos, rasgados, escuros, 
enfeitam extraordinariamente a sua physionomia interes- 
sante. suas pestanas, cuidadosamente cuidadas, são maravi- 
lhosas. Sua pelle é de um moreno admiravel e delicadissimo. 
Seus labios, mesmo sem baton, são de um rubro que impres- 
siona vivamente. É de menos brilho do que Dolores Del Rio 
e menos geniosa do que Lupe Velez, suas conterrancas, mas, 
assim mesmo, é admiravel e terá um bellissimo futuro no 
Cinema, com certeza. 

No Studio e nos arredores, chamam-na de “Rakkie”, 
O facto é, no emtanto, que “Rakkie” começou como 
“usher” do “Chinese” e acabou indo ao mesmo, como figura 
de grande honra, no dia da exhibição de “Deus Branco”... 
É — Não sou nem estrella e nem figura sem 
importancia” Fico sempre no meio desses dois 
limites. Dizem-me, sempre, animando-me; — 
“Rakkie”, você é feliz, Tem um contracto tão 
bom.com uma companhia tão bôa!...” Mas 
eu nada vejo de mais no meu contracto... E' 
bom, não resta duvida, mas nem sempre dá-me 
opportunidades que eu quizera ter... 

Aqui em Hollywood, além disso, é pre- 
ciso muito criterio. A's vezes um homem con- 
vida-me para jantar ou para cear. Eu gosto de 
acceitar, principalmente quando vejo que a 
companhia é bôa e distincta. Mas « preciso 


tanta cousa... Primeiro, saber se não é elle 
casado. Segundo, se não tem namorada ou 
noiva. 


E depois disso tudo, entãe sahir com elle, Porque 
se se tansgridem estes princípios, prompto!, já se tem abor- 
recimento para muitos esnuitos mezes... Ha outras, então, 
cue conseguem muito com as amisades faceis que conse- 


— Lembre-se, senhorita, que é uma 
dansarina hespanhola, agora mesmo che- 
gada do Mexico! 

— Eu, dansarina hespanhola?... 

— Sim. Precisamente... 

Quando chegâmos á porta do gabi- 
nete aonde devia ser inscripta, pensei me- 
lhor e comprehendi. Disse-lhe:; 

— Meu nome é Raquel Torres. 

Não sei aonde fui buscar o nome e 


guem nos Studios. Eu não as procuro. Prefiro ficar um tanto obscura, mas 
sempre dentro do circulo dos meus preceitos... 

O meu artista predilecto é Ramon Novarro. Nas fitas, elle é sempre es 
plendido, delicado, sentimental. Gostaria tanto de fazer fitas com elle, € 
meu patricio, além disso, mas, parece, elle não quer... Acho que lhe fiz 
qualquer cousa, alguma vez, que nem sei o que seja, porque jamais fiz algu- 
ma cousa intencional a quem quer que seja. No emtanto, Ramon nRoqUS! 
Rakkie nas suas fitas... Não gostará elle de mim? Por que? se soubesse 
o quanto isto me magõa 














— Lembra-se de Joe, o irmão de Ra- 
mon Novarro que morreu? Pois bem, eu 
amava Joc, Mais do que a quem quer que se- 


ja, neste mundo. Elle me amava, tambem. Na: 


escola que ambos cursavamos, no Mexico, 
dizia-me elle, sempre: — “Billy, quando 
terminarmos nosso curso, casar-nos-emos!” 
E elle e eu tambem adoravamos a carreira 


UM 


nema, sendo que elle 
va, para subir nella, 
apoio e a protecção in- 
luente do seu irmão Ramon. Elle me amava 
e queria se casar commigo. Mas não queria 
que eu fosse artista de Cinema. Dizia, sem- 
pre, que me queria apenas para sua esposa. 

Quando elle adoeceu e eu compre- 
hendi que estava desenganado, foi quando 
mais sotfri, em em toda minha vida. Tinha 
impressão que tudo era vacuo, em redor de 
mim e nada mais, para mim, tinha o sabor 
de outrora, Quando elle morreu eu me acha- 
va na casa de Ramon. Nem posso descrever 
O que se passou lá dentro! Ramon queria 
mais a seu irmão do que a tudo deste mundo, 
Elle soffreu, soffreu brutalmente! Quando 
Joe morreu, áquella familia ficou faltando 
uma das particulas mais delicadas e mais 
amorosas que já conheci em vida, Eu nun- 
ca contei a Ramon nada dos meus sentimen- 
tos, Tenho-os guardado para mim, só para 
mim. Naquelle instante, então, apenas pude 
tomar sua mão entre as minhas e, depois, 
abracei-o, chorando ambos, unidos naquella 
desgraça profunda. Mais tarde, Louis 
Mayer quiz que eu trabalhasse com Ramon 
em “O Pagão”. Alguem me disse, no em- 
tanto, que nãagacceitasse aquelle papel por- 
que Ramon estava muito sentido commigo 
“eu lhe havia ferido profundamente os sen- 


mentos. O que seria? Não me lembro, 
francamente, 





vom o 


Até ao dia em que elle me diga 0 
que é que guarda contra mim, creia, não 
Me sentirei mais feliz. Quando lhe pergun- 
to, ds vezes, por que é que elle não quer que 
Mure em seus films, responde-me elle, 
ravelmente: “Rakkie, eu não quero 
AS com pronuncia estrangeira nos 
“Hims Mas quando souber, um dia, 
Raquel Corres está figurando ao lado 
Ramon Novarro, num: film, pode affir- 
t Meamente, à quem quizer, que 


mais feliz das creaturas deste 


tt 
cu 


— Isto tudo, no emtanto, meu amigo, eu 
não quero que tenha caracter de historia 
triste. A amisade que tenho com Dolores 
Del Rio, por exemplo, já é uma grande feli- 
cidade para mim. Ella, para commigo, é 
gentilissima, bonissima! Pouco me importa 
que lhe caibam os melhores papeis e a mim os 

peores. Acaso devo estimal-a 
“Sou sua amiga, Rakkie, 


sempre gratissima pela phrase. O succes- 
so que a elevou às melhores posições e a 
posição que alcançou, em Hollywood, são 
motivos de orgulho, para mim que tanto a €s- 
timo. Vendo sua linda casa e admirando-a, 
disse-me Dolores, um dia, contemplando meu 
espanto diante de tanta belleza. “Rakkie, ca- 
sas grandes e bonitas não são felicidades... Ã 
felicidade pode até viver numa choupana...” 
Palavras sensatas, essas. 

Eu gostaria que me puzessem em. al- 
guma cousa que não fosse papel de mestiça em 
fitas sobre os Mares do Sul. Eu queria papeis 


— diz-me ella, sempre — e 
amiga para todo sem- 
pre, sabe?" Fico-lhe 


io ii a tm 


sera aqu pa dn Qu ça 


secando e md e 






















em que apparecesse bem vestida, Mas elles 
persistem em collocar-me em trapo... Mas um 
dia, tenho esperança, vencerei. Um dia elles 
me virão dizer que estou mudada e que, ago- 
ra, já posso ser 'considerada como uma das 
maiores estrellas do Cinema... 

Esperar e ter confiança no futuro, meu 
amigo, é tudo, para mim... 





Albert Préjean, que está terminando em 
Berlim o film “Opéra de trois sous”, acaba de 
ser contractado pela S. F. Osso, para tomar 
parte em varios films em preparo. 

E > sb 
Eric Pommer, o mais importante produ- 
ctor de films da Allemanha, foi a Paris assis- 
tir à “premiére” de suas tres grandes produc- 
ções: “A valsa do amor”, “Anjo azul e “O ca- 
minho do paraiso”. 
“ - o 
Vital artista francez do Théatre Atelier, 
embarcou em Setembro ultimo com destino a 
Hollywood, onde vae trabalhar num film, ao 
lado de: Daniel Mendaille, Rolla Norman, Su- 
zy Vernon e Jean Helbling. 


Foan Crarfod só 
fog uma revolução 
quando appareceu 
em “ Garotas mo- 
dernas”, mas 
continua 
sempre 


HOVA,.. 
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E Ad nasendos 
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O artista quer é assignar o contracto. Ter o se 
nome e ver, tambem, o nome do productor. O resto, 
pouco lhe importa. 

Tempos depois, no emtanto, começam os seus tra- 
balhos. Ahi, então, é que elles vêem que nem sempre é 
vantagem assignar um contracto... O artista tem que 
trabalhar. Recebe ordens. Não pode discutir e nem 
argumentar. Trabalha para qualquer empresa que a 
sua queira €, ainda, muitas outras cousas interessan- 
tes que vamos narrar... a 

Rudolph Valentino foi uma victima destes casos. 
Janet Gaynor, recentemente, outra... 

Os Studios, então, vivem emprestando artistas co- 
mo se elles fossem objectos... 

Agora mesmo, Bebe Daniels, das que se acham 
em evidencia, sob longo contracto com a R K O, ter- 
minou “Ex Mistress”, para a Warner Bros. e está, ao 
lado de Douglas Fairbanks, figurando na United, em 
“Reaching for the Moon”... O motivo de ter sido el- 
la emprestada, reside no facto de Warner e Schenck 
terem necessitado justamente do seu typo para deter- 
minados papeis. Bebe Daniels, ella mesma, com cer- 
teza só soube da cousa depois que William Le Baron 
lhe mandou arrumar a maleta de maquillagem para se 
transportar para os referidos Studios... Foi trato en- 
tre empresas e, portanto, nisso a artista interferencia 
alguma teve. 

Ha pouco tempo, aliás, John Boles “soffreu” a 
mesma transacção. Samuel Goldwyn o pediu empres-. 
tado para figurar em “The Queen of Scandal”, ao la- 
do de Evelyn Laye, para a United. Sabe-se com refe- 
rencia a este “emprestimo”, que Carl Laemmle, em- 
prestando John Boles, recebeu, por elle, tres vezes o 
que elle recebe na Universal, pelo seu legimo contra- 
cto,.. Neste ponto, então, ha factos interessantissi- 
mos para observar em tudo isso. O jogo do empresti- 
mo é aberto, franco, para quem quizer observar e ver 
e, ás vezes, certas fabricas mais lucros tiram alugando 
determinados artistas seus do que, mesmo, fazendo-os 
apparecer em fitas suas... 

Joan Bennett, por exemplo, é uma dessas que 
têm sido emprestadas a torto e a direito. Ha bem pou- 
co tempo que se acha na United, apparecendo no seu 
primeiro film como 
estrella, “Smilin' 
ThroughV,aquella 
mesma historia que 
Norma Talmadge fez, 
ha annos, Andou todo 
este tempo, empresta- 
da, de cá para lá, de lá 
para cá, até que agora, 
finalmente, depois de 
ter dado muito lucro á 
United com seus em: 
prestimos, vem, emfim, 
fazer o seu primeiro 
film como estrella, pe- 
lo seu contracto... 

De todos os casos, 
no emtanto, o de Con- 
rad Nagel é o mais im- 
portante. Elle tem si- 
do o artista mais “em- 
prestado” de Holly- 
wood. Todos os Stu- 
dios, pode-se. dizer, já 
têm emprestado os ser- 
viços de Conrad Na- 
gel da concessionaria 


John 
Boles 





MGM . Trabalhou longos mezes na Warner Bros, 
aonde chegou a pensar que pertencia á Warner, mes- 
mo... Chegou ão cumulo, mesmo, de quando se diri- 
£e para o trabalho, instinctivamente tomar a direcção 
de Sunset Boulevard, quando deve se dirigir para 
Culver City... Habitos que adquiriu com os “empres- 
timos”.... EaM GM, mesmo, não quer outra vida! 

Os “emprestimos”, no emtanto, não abrangem 
sómente aos artistas, não. Pessoal de atraz da machi- 
na tambem vae na onda... Directores, scenaristas, 
operadores, electricistas, tudo, em summa! E” um tal 

* emprestar e ganhar lucros que, afinal de contas, só 
emprestando uma Empresa pode fazer alto negocio... 
quando tem bôas figuras, é logico! 

Dorothy Sebastian, sob contracto com a M G M, 
fez, ultimamente, fitas para a Pathé, Columbia e Tif- 
fany. Edmund Lowe, mesmo, da Fox já sahiu para 
cumprir uns emprestimos na First National, Pathé e 
United Artists. Constance Bennett, sob contracto lon- 
&o com a Pathé, tem sido constantemente empresta- 
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da, para a Warner, Fox, etc. 
Ann Harding, da Pathé e es- 
trella de primeira magnitude, 
mesmo, figurou ha bem pouco 
tempo em “The Girl of the 
West”, para a First National. 
Marian Nixon, Douglas Fair- 
banks Jr. Jean Arthur, Rita 
La Roy e Barbara Kent, por 
exemplo, formam um grupo 
que rarissimas vezes é encon- 
trado nos seus respectivos Stu- 
dios... James Hall e Ben Lyon, 
quando foram figurar em 
“Hell's Angels”, tinham con- 
tractos com suas respectivas 
fabricas e só os ordenados que 
Howard Hughes pagou pelos 
“alugueis” de ambos, repre- 
senta mais do que elles ganha- 
ram a vida toda, até agora... 
Elles chegaram a pensar que a 
fita de Hughes era eterna e 
que aquillo ia passar a ser em- 
prego publico... 

Mary Pickford e Gloria 
Swanson, recentemente, em- 
prestaram, de um Studio, os 
prestimos profissionaes do ope- 
rador George Barnes, um dos 
mais peritos de Hollywood. 


Johanna Mathieson, da Uni- 
versal, desenhista de modelos 
é frequentemente “alugada 
para outros “lots”. 

Com Sue Carol aconte- 
ceu outro caso. Ella foi 
“emprestada” por Shee- 
han, da Fox, e Le Baron, 
da R K O. Depois do pri- 
meiro film, Le Baron con- 
sultou Sheehan e entra- 





ram em mutuo accordo. 
Transferiram o contracto, 
com assentimento de Sue, 
aliás e, assim, passou el- 
la da Fox paraa R K O 
por esse motivo. 

Ha outras figuras, 
no emtanto, que jamais 
são emprestadas. Greta 
Garbo, John Barrymore, 
Ramon Novarro, John 
Gilbert, William Haines, 
Joan Crawford, Maurice 
Chevalier, são figuras 


que nunca são emprestadas, Com Chevalier, ha pouco, 
deu-sse um caso. Uma fabrica quiz eemprestal-o, á força, 
para figurar num film, para o qual, dizia o productor, 
sómente a sua figura cabia. À Paramount, no emtanto, 


Dorothy Sebastian 


mais dinheiro do que 
emprestado a quem quer 
que seja... O mesmo 
já não se deu com Jea- 
nette Mac Donald, no 
emtanto, que já esteve 
na United e acaba de 


fazer um film para a Fox. Ha casos de procura, então, 
que são interessantes de se observar. Lew Ayres, antes 
de ser “astro”, era simples tocador de banjo de um “jazz” 
de Los Angeles. Fez “All Quiet on the Western Front”. 


rejeitou as offertas mais fortes que lhe fizeram, por- 


que, afinal, Chevalier, na Paramount mesmo parado, dá 
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À unica creatura triste, 
naquella praia alegre era 
Carolyn Polk. Todos ali 
se divertiam. Ella, no em- 
tanto, conservava-se pen- 
sativa, sem um sorriso, 
como se alguma cousa de 
muito desagradavel lhe ti- 
vesse oecorrido na vida... 

Um grupo de rapazes 
que mais além se achava 
divertindo-se, instigou Bob 
Lee a ir terminar aquella 
tristeza e elle, ousado e 
destemido promptoficou-se 
a terminar com aquella 
tristeza. 

Minutos depois, Caro- 
lyn sentia-se impaciente 
ao lado daquelle aborreci- 
do que tentava, a todo 
transe, tomar-lhe um dos 
mais bonitos sorrisos. 

— Mas atinal, meu bom 
amigo, o que é que o se- 
nhor quer?... 

— Ser seu amigo, vel-a 
sorrir, contemplar sem ros- 
to e... mais uma porção 
de cousas, senhorita... 

Para livrar-se delle, Ca- 
rolyn, rapida, num movi- 
mento que elle não pou- 
de deter, atirou-se nacua 
e, instantes depois, elle 
não a via mais, Fugira e 


co distante. 


, = 


Bob Lee era filho do juiz Lee, um homem que ti- 
nha coração duro e alma cruel. E fôra o juiz Lee que 
condemnára o pae de Carolyn Polk a dez annos de 
prisão cellular, sem appellação, por um crime que não 
commettera e apenas para sc sujeitar a um quasi ca- 
pricho do juiz... Era razoavel, portanto, que Carolvn 
não désse, naquelle dia, a menor attenção a Bob Lee e 
estivesse triste. Aquelle rapaz lembrava-lhe a cruel- 
dade de juiz seu pae e, tambem, a ausencia de seu pae 
que ella tanto sentia. 

Mezes depois, no emtanto, a situação de Bob Lee 
to seu lado melhorára muito. Ella não conseguia de- 
ter seus impulsos, Aonde apparecesse, elle estava. À 
centileza delle, além disso, era distincta e delicadissi- 
ma. O coração de Carolyn, moço e cheio de sentimen- 
to, não podia ver em Bob apenas o filho do juiz Lee. 
Tinha que o considerar como homem, logicamente e. 
cada vez que o fazia, não podia deixar de trahir 


VIRGINIA VALLI...... Carolyn 

JOHN HOLLAND............ Bob Lee 
(OHN SAINPOLIS: cruas Polk 

et DIA KNOT Rs ea Martha 

ERV ILLE ALDERSON........ Lee 

RICHARD CARBVUE qm Doutor Bennett 
“LARENCE MUSE........... Jefferson 
EDDIE CLAYTON-..xisrac oa Jerry 


Director: — GEORGE B. SEITZ 
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refugiara-se no seu 
bungalow um pou- Fiz tudo para provar que o tinha esquecido. No emtanto. fez. Inutilmente, no emtanto. Elle teria que dar o pes- 


“como uma “qualquer” e aquillo, 


seus sentimentos em relação ao mesmo... 

O facto era que Carolyn começava 
a amar Bob, ainda que não quizesse, 
ainda que sua consciencia e seus senti- 
mentos de filha a aconselhassem a não 
fazer semelhante disparate. 


fundamente bem. Agora, Carolyn já cra meiga para 
Bob, já se haviam beijado, ju se haviam sentido, um 
sobre o coração do outro, puisando todo aquelle affe- 
cto que os enternecia. Os paes, no emtanto, irreducti- 
veis, crueis, eram os pontos oppostos, violentos, que 
tudo faziam para os separar e o mais depressa possivel, 
igualmente... 

Um dia, na casa de Polk, os dois velhos avista- 
ram-se, Lee alí fôra para regular aquelle assumpto. 
Feitas, em palavras violentas, as primeiras explicações. 
Polk entrou pelo assumpto que lhe interessava. 

— Miseravel juiz que foste, Lee, peor pae és ain- 
da! Por que prohibes o casamento? Além de me des- 
graçares com esses 10 annos injustos de prisão, ainda 
queres infelicitar minha pobre filha, não permittindo 
que se case com Bob?... 








Foi num daquelles dias que o velho 
Polk regressou ao lar, Seu livramento 
era condicional e havia dez annos que 
cumpria aquella pena injusta, Os primei- 
ros instantes foram de intensa, violenta 
emoção e alegria. Depois, achando que 
ali mesmo e naquelle mesmo instante é 
que devia contar ao pae o que se passa- 
va com ella e Bob, contou. 


— Tens razão, rato de prisão, tens razão! 
Meu Bob jamais se unirá a uma raça de assassi- 
nos!!! 

Quando Bob e Carolyn ali entraram, encon- 
traram Lee sob as:mãos de Polk que quasi o es- 
trangulava. 

Instantes depois, mais calmos os animos, Lee 
põe, diante de Carolyn, uma offerta. Ou casaria 
com Bob e o processo contra seu pae continua- 
ria, cada vez mais intenso. Ou ella desistia de 
Bob e o processo seria desfeito, elle o promettia 
e garantia. Com poucos instantes para pensar, 
Carolyn fez o que qualquer outra boa filha fa- 
ria. Opinou pelo pae. E quando Bob se despediu 
della, pela ultima vez, e, além disso, seus olhos 
encheram-se de lagrimas e sua garganta de so- 
luços, o velho Polk comprehendeu, claramente, 
que só um remedio lhe restava. Resolyeu melhor 
aquelle problema para que sua filha não soffres- 
se tanto por Bob e pelo amor que lhe dedicava... 


Com o consentimento de Polk, Carolyn e 
Bob avistavam-se, diariamente e, cada vez mais 
apaixonados, já não se podiam mais conter sem 
as mais ternas e delicadas caricias. 

Um dia, numa das visitas, Bob trouxe, para 
o velho Polk, um veneno poderoso que serviria 
ás roseiras de Carolyn e ás transformações que O 
mesmo queria operar nellas. 

Na manhã seguinte, quando o velho Polk 
foi encontrado morto e ernstatou-se que estava 
envenenado, a culpa pela palavra de algumas tes- 
temunhas, accusaram Bob de ter envenenado o 
velho Polk para o arredar do seu caminho. Não 
havia uma prova a seu favor. Todas eram con- 
tra. Bob é preso e conduzido ás grades. O pro- 
cesso começa a correr, com a profunda magua de 
Carolyn, que sabe, perfeitamente, que elle não é 
criminoso e com o aborrecimento sério do Se- 
nador Lee, que, naquelle instante, vê qualquer 
cousa de vingativa, naquella situação... 


» » 


Os jurados, no dia do julgamento, deram 
friamente a sentença: — Bob devia morrer. Foi 
um momento de angustia e de soffrimento. Foi 
um momento de profundo abatimento para Ca- 
rolyn. Bob, então, nem coragem tinha para fa- 
lar... Tudo quanto o Senador poude fazer, por Bob, 





— Amo-o, meu pae. Lutei contra este sentimento. 


meu pae. .. Amo-o! Não posso fingir e nem occultar, por coço á forca... 
mais tempo, uma cousa que tanto me agrada: 

O velho Polk: depois que ouviu aquillo tudo, concen- 
remoendo 





















trado, nervoso, T A 
à e 
todo seu odio, não se 8 GE 
onteve mais. Estourou 9 fim do 
do Sh des numero) 
e as pala- 
vras com * 
que feriu 
aquelle sen- =» 


timento de 


brutaes, as mais duras € 
guiu encontrar no seu 


sua filha, foram as mais 
as mais frias que conse 
vocabulario todo... 

— Não! Não e não! Mil vezes não, 
creatura! Queres humilhar-me até esse 


ponto?... Espezinhar-me assim 2... 
Por que?... Por que?!... 
A mesma scena, na casa do juiz | 


Lee. tinha logar. Bob contava ao 
pae o que queria. 

— Ella se chama 
Polk, meu pae. Amo-a € 
casar-me com ella! 

O violento palavrorio que elles 
ouviu, ali mesmo, ensurdeceu-o. 
Foram palavras em que Polk appa- 
recia como assassino e sua filha 


Carolyn 
quero 


nara Bob, era a suprema angustia, 
Asora é que elle comprehendia o retra- 
himento de Carolyn. Agora é que elle 
cumprehendia a crueldade de seu pae para 
com o pobre e velho Polk. Não era justo, por- 
tanto, que elle agisse dessa fórma... 

O facto é que os namorados, dali para 
diante, começaram a encontrar os mais amar- 
gus dissabores. Amavam-se. Queriam-se pro: 
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CLAREANDOU: 


Pode-se permittir, perfeitamente, a exhi- 
bição de uma fita de enredo realista, forte, 
mesmo, como Sangue por Gloria, por exemplo 
Pode-se permittir, ainda, uma serie de fitas 
scientificas, mas realmente scientificas. Mas 
não se pode, em absoluto, permittir que se ex- 
hibam. a um publico, seja elle qual for e da es- 
pecie que fôr, uma serie de fitas tão pouco de- 
centes como as que se estão exhibindo no Phe- 
nix. A temporada devia-se chamar da porno- 
graphia declarada e não realista. E o que os 
donos das fitas e arrendatarios do theatro es- 
tao fazendo é, certamente, um crime. Antes 
de mais nada, porque estão intercalando tre- 
chos de uma obscenidade revoltante, nos qua- 
dros das fitas que exhibem e a continuar o tra- 
balho de artistas conhecidas, em situações 
as mais revoltantes, Talvez não saiba disso o 
actual censor Cinematographico. Mas, quando 
souber, caso ainda chegue a saber antes da 
temporada terminar, deve tomar as suas pro- 
videncias e de fórma a que nunca mais pen- 
sem os aventureiros que tentam essa sorte ds 
Cinematographia entre nós. 

Não estamos tomando attitude de mora- 
listas. Os films immoraes são às vezes accei- 
taveis. Mas estes que estão passando no Phe- 
nix são obscenas, sujos, revoltantes, 


PALACE-THEATRE 


ROMANCE — (Romance) — Film M 
G. M. — Producção de 1930, 


De Laranjaes em Flôr até Romance, seus 
primeiro e ultimo films, Greta Garbo fez no- 
taveis mudancas. Soffreu a doida sensação de 
se tornar estrella da noite para o dia. De es- 
trella, tornou-se mundialmente famosa e ar- 
dentemente querida, marcou os maiores suc- 
cessos de bilheteria, deu rios de dinheiro á sua 
fabrica, conseguiu o maior nome do Cinema, 
deu motivo a historias e mais historias a seu 
respeito, e, conservando seu mutismo, sua ex- 
quisitice, ainda mais bizarra se tornou e ainda 
mais admirada e querida pelo publico. Greta 
Garbo, no Cinema, é uma personalidade enor- 
me, formidavel, mesmo e o iman garantido que 
attrahe o publico de qualquer parte do globo, 
Amante ou não de John Gilbert, sincera á me- 
moria de Mauritz Stiller ou não, recebendo 
poucos amigos ou não recebendo nenhum, Gre- 
ta Garbo sempre foi sublime, sempre foi admi- 
ravel. Seus films, além disso, eram porten- 
tos. Terra de Todos, em que ella viveu a heroi- 
na de Ibanez com incrivel belleza, 4 Carne e o 
Diabo, o seu maior film, na nossa opinião, em 
que ella e John Gilbert viveram o romance mais 
violento, mais apaixonado, mais emocionan- 
te de todos os tempos. Anna Karenina. Mulher 
Divina, Dama Mysteriosa, Mulher de Brio, 


Orchideas Sylvestres Mulher Singular, final- 
mente, o seu ultimo film silencioso. Depois, 
entretanto, ella fez Anna Christie, seu primei- 
ro film falado. O assumpto era rude, sordido, 
mesmo eaM. G.M, resolveu guardal-a para 
o anno proximo e nos dar, antes, Romance, o 
seu segundo film falado que acaba de se 
exhibir. 

Não vamos discutir, aqui, se Romance é a 
peça de Sheldon ou não. Para effeito de criti- 
ca Cinematographica, é esse um detalhe pouco 
significante. Vamos conversar sobre Roman- 
ce, aqui, como se Romance fosse mais um film 
de Greta Garbo. 

Na nossa opinião, sincera € leal, Greta 
Garbo, falando, perdeu todo aquelle romantis- 
mo, todo aquelle mysterio, todo aquelle en- 
canto divino que a fazia uma artista aparte, 
completamente, na constellação toda do Cine- 
ma americano. Seus films silenciosos, todos 
bons, em regra, eram umaã fascinação constan- 
te que se iniciava com o seu primeiro close up 
e terminava com um suspiro longo e grande 
prova insophismavel de que O fan mergulhava 
na poltrona, concentrava-se e sorvia, da tela, O 
espirito do film e, principalmente, a persona- 
gem que Greta Garbo vivia, sempre bem, sem- 
pre com perfeição, maravilhosa e perfeita no 
seu menor gesto, sublime e incomparavel na 
sua mais simples attitude, 4 Carne e o Diabo, 
o seu film que mais nos impressionou, se recor- 
dam, era admiravel! Que scenas! Que Greta 
Garbo differente, fascinante, perturbadora e 
deslisando pela tela, sem sons e sem voz, ape- 
nas usando a sua magica physionomia privile- 
giada, seu sorriso de labios sensuaes, maliício- 
sos e seus olhos, dois convites morbidos a ex- 
citar uma paixão em cada coração da platéa... 
Era Greta Garbo, a suprema fascinação do Ci- 
nema, o symbolo verdadeiro do que elle era: 
silencio e seducção. 


Hoje, falando, Greta Garbo deixou de ser 
uma cousa etherea, inexistente, o sonho que 
todos sonhamos. Tornou-se uma outra artista 
com o mesmo nome, de voz de Margarida Max, 
embora quente e “de paixão", como quiz a pu- 
blicidade. Tornou-se actriz, deixando de ser 
ertista,.. E entrou direitinho pelo repertorio 
que faz ponto nos dialogos e esquece a acção: 
Anna Christie, Romance... 

Na nossa opinião, repetimos, Romance é 
um film que, como film, é fraco. Bess Mere- 
dyth e Edwin Justus Mayer, que adaptaram 
para o Cinema a peça de Edward Sheldon, não 
foram felizes. Quizeram transplantar tudo, 
direitinho e esqueceram-se da acção. A direc- 
ção, de Clarence Brown, embora, é despida do 
colorido que apreciamos em outros trabalhos 
seus. E' commum, apenas. 

Às criticas americanas, neste ponto, esti- 
veram divididas. Uns acharam que foi o me- 
lhor trabalho de Greta Garbo e, outros, que ha- 
via restricções a fazer. Nós, por nossa vez, 
reconhecemos que o thema é delicadissimo e 
cremos, com sinceridade, que a peça, num pal- 
co, dentro da technica theatral, seja uma ma- 
ravilha e um poema de ternura e romance, 
mesmo. Mas achamos que a mesma peça, co- 
mo está adaptada no Cinema, nem conserva o 
grau de emoção e espiritualidade naturaes a 
um film neste genero e nem, tampouco, o colo- 
rido que o theatro dá a certas circumstancias 
que um close up apenas atruina. E' mesmo 
Romance, o exemplo typico do que sempre dis: 
semos: um Cinema soffrivel e um theatro mau. 

Baseando-se tudo, portanto, na belleza dos 
dialogos que, confessamos, não sabemos se fo- 
ram realmente os escriptos por Sheldon, a ac- 
ção é quasi inutil e se Clarence Brown não ap- 
plicasse, ainda, alguns angulos bons e uma boa 
movimentação de machina. em determinados 
trechos, peor seria, com certeza Não ha belle- 
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A Tela em Revista... 


za Cinematographica neste film, Ha sequen- 
cias em que apenas a belleza de Greta Garbo se 
revela e... nada mais. E nem, muito menos, 
o colorido theatral que, para um palco, trans- 
forma tudo. Ha dialogos e mais dialogos, al- 
guns trechos de musica bem intercalados, uma 
double cantando por Greta Garbo e um Lewis 
Stone alinhadissimo, sempre impeccavel e sem- 
pre bom artista, Gavin Gordon é que não apre- 
ciamos, Nota-se que é um principiante, sem 
desenvoltura e, apenas, com um physico inve- 
javelmente robusto. Será melhor cow boy 
com certeza. 

Acreditamos que o assumpto de Sheldon 
que tem poesia, realmente, transformasse-se 
num film primoroso. Mas teria que ser silen- 
cioso e da historia teria que restar apenas o es- 
pirito. Depois disso, então, teriamos a propria 
Greta Garbo fórmidavel e muito mais divina 
do que está aqui. ; 

À scena que mais apreciamos foi aquella 
entre Greta Garbo e Lewis Stone, quando ella, 
para mostrar-lhe gratidão, bejga-lhê as mãos, 
Quando ella revela a verdade toda a Gavin 
Gordon, tambem representa bem, innegavel- 
mente, mas está tudo perdido pela frieza de 
Gavin Gordon. Ha alguns outros momentos 
felizes, mas já foi muita ousadia nossa dizer 
que Greta Garbo foi mal na sua primeira expe- 
riencia falada entre nós exhibida... E' melhor 
ficar por aqui. Já houve uma versão Cinemato- 
graphica, com Doris Keane, a creadora do pa- 
pel, por signal, dirigida por Henry Kolker e 
apresentada pela United Artists, 


Cotação: — 6 pontos. 
o 
AM, 
RS, 
A NOIVA DA ESQUADRA — (Paue to 
the Navy) — Film Paramount — Producção 
de 1930. 


IMPERIO 


Dizem que Clara Bow perdeu o it e que 
ganhou muitos escandalos, Que não é mais a 
menina dos olhos da Paramount. Que não ser- 
ve para mais nada, tanto que até shorts já es- 
tá fazendo... Mas dizem tanta cousa que não 
é verdade... 

A Noiva da Esquadra, este seu ultimo film 
aqui exhibido, pode não ser, realmente, no ter- 
reno da arte do Cinema, uma de suas joias, 
concordamos, mas é um film divertido, Clara 
Bow, garotinha e mais magra, mais elegante € 
sempre sympathica e fascinante, mesmo, é a 
vida desta hora e tanto de divertimento. Ella 
é, mais uma vez, uma pequena levadinha da 
breca que namora tantos marinheiros quantos 
tem a esquadra yankee Acontece, entre- 
tanto, que apparece o “tal” pelo qual ella se 
apaixona, de verdade, ha um climax mais ou 
menos interessante e, afinal, vê-se que ella não 
namorava, mesmo, a não ser para activar os 
negocios do seu patrão Harry Green... E' 
tudo. 

Historia fragil e sem consequencia, real- 
mente, não deixa de ser, entretanto, divertida 
e um agradavel passatempo. Ha duas boas 
brigas, piadas em quantidade, o desempenho 
interessantissimo de Harry Green e Frederic 
March que se apresenta num bom papel, embo- 
ra seu typo não convença. Os dialogos, para 
quem entender o slang americano, é cheio de 
cousas interessantes e ha acção em quantida- 
de, a não ser naquelle trecho do omnibus em 
que ha muito falatorio, 

Rex Bell, que, pelas noticias, é o ultimo 
conquistado por Clara Bow, apparece. Eddie 
Dun e Harry Sweet offerecem boa comedia. 
Sam Hardy é uma especie de villão. Mas a fi- 
ta, todinha, é de Clara Bow e de Harry Green. 

Ella não deve mais cantar, com certeza, 
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porque não canta tostão! Mas, apesar disso, a 
melodia foi bem excaixada. Podem assistir, 
sem susto, que não se aborrecerão. O systema 
Paramount, continua sendo o melhor: letrei- 
ros sobrepostos e-copias totalmente faladas, 
Ou film silencioso, apenas sonoro, ou totalmen- 
te falado e com letreiros sobrepostos ou inter- 
calados. Mudos é que não são agradaveis. 

Argumento de Keene Thompson e Doris 
Anderson. Dialogos de Herman J. Mankie- 
wicz. Operador, Victor Milner. Frank Tuttle 
dirigiu o film na sua forma habitual, 


Cotação: — 5 pontos 


GLORIA 


ENTRE LUVAS E BAYONETAS — 
(The Patent Leather Kid) — Film First Na- 
tional — (Programma M. G. M.) — Produc- 
ção de 1927. 


Apenas agora, para prestigiar um pouco 
o programma passatempo do Gloria, exhibiu- 
se o film de Richard Barthelmess, Entre Luvas 
e Bayonetas, que a critica americana tinha elo- 
giado vastamente e que era tido como um dos 
melhores desempenhos de Richard. 

Realmente, trata-se de um film esplendi- 
do. Silencioso, feito com aquella technica que 
faz saudades, admiravel, profundamente admi- 
ravel, na sua mais simples minucia, este tra- 
balho de Alfred Santell, com Richard Barthel- 
mess, é um film de valor a que todos devem as- 
sistir, 

E' mais uma historia de guerra. Tem o 
hokum natural á este typo de historia e, ainda, 
o patriotismo às vezes até cabotino dos films 
vankees deste genero, como sõe acontecer com 
este film, na sua ultima sequencia, uma se- 
quencia ridicula e forçada, que, sem: favor, é o 
unico ponto fraco do mesmo e, o que é peor, 
quasi que O arcuima todo. 

À nistoria de upert Hughes, scenariza- 
da pela competencia indiscutivel de Adela Ro- 
gers St. Johns, é esplendida. Narra as aventu- 
ras de um pugilista convencido e antipathico, 
que, valente com luvas, mostra-se, na guerra, 
apavorado com bayonetas. Ha o hercismo fi- 
nal, no climax e, tambem, o final feliz que é o 
tal ponto fraco a que nos referimos. Elle se 
ergue, paralytico e, ainda por cima, faz 
continencia, com mãos tremulas... 

Mas, voltemos ao film. Alfred Santel) 
soube tirar partido da menor parcella emoti- 
va do mesmo. Ha sequencias, mesmo, que são 
de um valor inestimavel! Sente-se o abandono 
em que elle vive e sentem-se, ainda o amor e o 
ciume que aquella mulher lhe inspira. Ella, 
pobrezinha, a Molly O'Day é que não é aquil- 
lo que a gente sonha para aquelle papel, Mas 
elle, Barthelmess, estã num dos seus melhores 
films e representa admiravelmente, mostran- 
do a especie de artista que elle é. Esplendido. 
Elle é 50% do film. Alfred Santell, o direc- 
tor, os outros 50%. 

Ha comedia, romance, drama, tragedia e 
symbolos e detalhes esplendidos. Assistam. 
O film devia terminar naquella mesa de opera- 
ção, com a morte de Barthellmess. Não ha- 
via outra sahida, mesmo. Aquelle desespero e 
quasi loucura de Molly O'Day deviam ser o 
ultimo quadro do film. 

Films assim é que fazem saudades dos 
bons tempos... 

Mathew Bettz, Arthur Stone, Lawford 
Davidson, Lucien Prival e Nigel De Brullier, 
apparecem. Hank Mann figura numa sequen- 
cia feliz. 
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O CZAR DA BROADWAY — (Czar of 


one avo — Film Universal — Producção 
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Film genero underworld, mas exploran- 
do um lado mais elevado deste mesmo assump- 
to. No caso, John Wray, ou seja Morton Bra- 
dley, é uma especie de cabo politico que nós 
tambem conhecemos muito bem e que acober- 
ta todos os seus crimes e violencias á custa de 
manejos felizes em torno de politicos influem 
tes, dos quaes é guarda costas. 

À historia não é má. Explorando embora 
um assumpto conhecido, tem um aspecto de 
jornalismo que dá maior vida ao film e, ainda, 
passa-se, todo elle, em ambientes notavelmen- 
te modernos e elegantes e apresenta uma direc- 
ção cuidada, de William James Craft, o qual 

“tambem escolheu angulos até inéditos, como 
aquelle da mesa de jogo, apanhada por baixo, 
gracas à comprehensão e perfeita execução do 
operador Hal Mohr, um artista e um mestre na 
arte, j 

Podem ver o film, apesar delle estar sen- 
do exhibido em versão muda e não deixarão 
de apreciar os desempenhos de John Wray, 
sincero e natural, de Betty Compson e de John 
Haroon, todos bem nos seus papeis. Claud Al- 
lister fornece uma personagem sinistra e ex- 
otica, um dos valores do film e King Baggott, 
ex-director, apparece numa ponta. 

A scena do assassinato de John Wray e 
Claud Allister está esplendidamente mostrada 
e impressionante pelo seu trecho sonóro. 

Ha interesse, na historia e certa emoção, 
mesmo. O caracter daquelle cabo politico, dis- 
farçado como agente de seguros, é interessan- 
te. Tratado em escala maior e entregue a um 
director dos da classe formidavel, seria outro 
film. Mas, assim, mesmo, está bom. 

Argumento de Genne Towne. 
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PARISIENSE 


MENINA DA FUZARCA — (Fancy Bag- 
gage) — Film Warner Bros. — (Programma 
Matarazzo) —- Producção de 1929. 


Este film, nos Estados Unidos, foi exhi- 
bido parte falado. E, bem por isto, supportam- 
se scenas e mais scenas, totalmente mudas e 
com uma tremenda successão silenciosa de 
dialogos e mais dialogos, acompanhados dos 
respectivos letreiros... 

O film é fraquissimo e não merece mais do 
que poucas palavras de commentario. À direc- 
ção de John G. Adolfi é commum e despida de 
qualquer colorido. Audrey Ferris, embora bo- 
nitinha, ás vezes é fraquinha. E pasmem! 
Wallace Mac Donald é o galã e Hallan Cooley 
o engraçadinho... Myrna Loy, George Faw- 
cett, Eddie Gribbon e Edmund Breeze appare- 
cem, 
Argumento de JeJrome Kingston, Scena- 
rio de Graham Baker, Operador, Bill Reiss. 


Cotação: — 4 pontos. 


RIALTO 


DIANA — (Diane) — (Prog. Urania). 


Um film de Olga Tschechowa que lembra 
outros films seus. Hans Schlettow, Henry Vi- 
ctor e Pierre Blanchar do Cinema francez, to- 
mam parte. Um film de “costume” 


Cotação: — 6 pontos, 


PATHÊ 


DESEJOS DA MOCIDADE -— (Young 
Desire) — Universal — Producção de 1930. 


Mary Nolan salva o desinteresse da fiti- 
nha, fazendo uma artista bonita demais para 
ser de circo... À historia é banal e, tratada com 
mais carinho, poderia ter dado alguma coisa 
que interessasse o publico. Assim como está, 
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não vae lá das pernas. A gente olha para Ma- 
ry Nolan sem pensar muito na sua interpreta- 
ção de uma “gold-digger” que desta vez é de 
circo. No emtanto ha scenas entre Mary € 
Claire Mac Dowell que devem ser tomadas em 
conta. Mae Busch já não é mais a mesma dos 
tempos de “Esposas Ingenuas”, William Jan- 
ney não é galã para Mary Nolan, mas tem na- 
turalidade e é bastante sympathico. Lew Col- 
lins desta vez fracassou, mas o scenarista de 
“Desejos da Mocidade” ainda fracassou mais 
do que elle, proprio... 


Cotação: — 5 pontos, 


OUTROS CINEMAS 


A SYMPHONIA PATHETICA — “La 
Symphonie Pathétique” — Film da La Centra- 
le Cinematographique — Producção de 1929 
— (Programma Matarazzo). - 


Film francez, com os eternos erros de 
scenario, direcção e interpretação, communs à 
todos os films francezes. 

Georges Carpentier, actualmente na Ame- 
rica, ex-campeão de box e figura muito conhe- 
cida do publico, tem o principal papel Regu- 
lar. Olga Day é a melhor figura feminina da 
fita. Regina Dalthy, que já esteve aqui no Rio 
e que figurou, mesmo, em Augusto Annibal 
quer Casar, tem um papel antipathico. Henry 
Krauss, tambem apparece. À direcção de Etie- 
vant e Naplas, regular, apenas. Não recom- 
mendamos com enthusiasmo, 


Cotação: — 5 pontos, 


O TYRANNO DA SIERRA MADRE 
(Tyrant of the Red Gulch) — Fita da F. B, 
O. — Producção de 1929 — (Programma Ma- 
tarazzo). 


Fita fraquinha com 'Tom Tyler no princi- 
pal papel, À direcção de Robert de Lacy é que 
faz a fita fracassar. 

Argumento fraco e apenas Frankie Dar- 
ro, um pequeno sempre interessante, a manter 
o interesse pelo film. Josephine Borio, a ita- 
lianinha linda que vimos em outras fitas. ap- 
parece feia e mudada, como heroina. Mesmo 
os apreciadores do genero não ficarão muito 
satisfeitos, 


Cotação: — 3 pontos. 


ft Passou em reprise o film:de Glenn Tryon, 
“Traje de rigor” 


UMA NOITE NA CIDADE — (Trailing 
Trouble) — Film Universal — Producção de 
1930. 


Mais um filmzinho de Hoot Gibson. Nem 
melhor e nem peor do que os outros. Regular, 
apenas, 

Hoot, cabellos já um tanto ou quanto gri- 
salhos, gordo, está envelhecendo e já mostra 
característicos de aposentadoria... 

No assumpto ha os casos de sempre é na- 
da de novo no scenario. À direcção de Arthur 
Rosson tambem é commum. Margaret Quim- 
by é a heroina e Olive Young tambem toma 
parte. Peter Marrison tambem figura no elen- 
co. 

Cotação: — 4 pontos. 


EM BUSCA DE UM MILHÃO — (Pro- 
gramma Guará). 


Kenneth Mc Donald é um artista que imi- 
ta Richard Talmadge e, às vezes, consegue o in- 
teresse parcial do publico O enredo é soffri- 
vel e as aventuras são algumas interessantes 
Joe Girard, Jay Hunt e Alphonse Martel ap- 
parecem, 
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em que me achava immersa, ha annos, do 
outro lado dessa mesma columna illumina- 
da... 


: 
A pausa que fez, foi para revolver o pas- 
, 
: 


di o ce À o É 


sado. 

— Paco Moreno era meu pae. Elle é que | 
sempre me dizia que eu ainda seria uma ar- 
tista, quando, em criança, observava as mi- | 
nhas inclinações para a arte da representa- 
ção. À minha existencia toda, posso dizel-o, 
nada mais tenho feito do que representar e 
tornar a representar... 

Falando lentamente, contava-me as suas 
impressões lentamente tambem. Parecia es. * 


tar sonhando e falando em voz alta, | 

— Qutra das impressões grandes da mi- | 
nha vida, foi um espectaculo que deiem Li. | 
ma, Peru e, delle, recordo-me muito bem, ti- 
ve uma forte impressão. Terminado o mes- 
mo, atiraram ao palco flores. Flores, muitas 
e muitas flores. Eram tantas que cheguei a 
ficar suffocada com o perfume das mesmas 
e com a quantidade. Era ainda uma criança, 
Foi uma impressão tremenda 
para meus nervos. No Pana- 
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má, certa occasião, alguns 
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Se Lubitsch a conhecesse ha mais tempo, não faria “Rosita” com Mary Pickford... 


SS SAS amo Um novo olhar. Mas eu ja nie tinha Hr- 
E mado mais e, assim, sustentei firme e não 





De L. S. Marinho, representante de 


Is uli em secco... 
CINEARTE em Hollywood dec 


OR 


Às impressões do meu passado que 


NESSE 


tenho gravadas em meu cerebro, são de na- 
tureza a nunca mais se afastarem de mim. 

A segunda vez que me avistei com Rosita Moreno. Acompanhar-me-hão ao fim da vida. Não 
almoçei com ella. Francamente, já estou tomando gos- têm, qualquer que seja, a vida de um sonho, 
to, novamente, pelos almoços com estrellas. A menos não... À impressão que tenho, meu amigo, 
que appareça, num delles, novamente, algum tomate re- é que ha, entre o meu passado SO 
cheado... sente, uma onda de luz, impenetravel pela 

Artistas latinos, não sei porque, são mais accessiveis sua claridade offuscante e que eu Estou pe- 
para se entrevistar e eu gosto mais, mesmo. Não espe- lo lado de cá, illuminada, salva da escuridão 
ram as perguntas, naquella attitude grave, quêda ces- T———————— — — É 
tudada dos outros. Ao contrario, falam até demais. em 
certas circumstancias... 

Rosita, mulher bonita e graciosa, cheia de seducção, 
seria, para mim, falando ou não falando, motivo para um 
artigo. Mas foi melhor que ella falasse, sem duvida, por- 
que assim acabámos nos entendendo melhor. mesmo 

Mas... Não conversámos em hespanhol, Ainda que 
os americanos teimem em pensar que os brasileiros fa- 
lam hespanhol, eu continuo falando peor hespanhol do 
que inglez e, confesso, sinto mais difficuldade, o que é 
interessante, sem duvida... 

O que ella me disse, emquanto a garçonnette trocava 
os pratos, foi pouco. Foi pouco, em vista do quanto eu 
queria ouvil-a dizer, o dia inteiro, a vida inteira, se pos- 


» . em- 
sivel fosse... espectadores arranjaram uns pombos €, 


quanto eu dansava, elles os soltaram para O 
palco e, quando os vi, interrompi o bailado eos 
apanhei. Alguns dos muitos que me enviaram. 
Foi outra acclamação e outro deslumbramen- 
to, na minha vida... 

À minha vida, assim, é, mesmo, umã 
tela de Cinema: emoções, alegrias, tristezas E 
envolvendo tudo, uma onda de romance que às 


, “horar N 
vezes me suffoca e dá-me vontade de cho 
gra 
e] 


Aqui está o que ella me disse. Tirem os leitores 
amigos, mesmo, as suas conclusões... 

- “Bien”... Algo sobre minha vida? Começa- 
rei dizendo-lhe que em 1918 estive no Brasil. Conheço 
sua lindissima terra e seu fidalgo povo. Gostou? 

Olhou-me. E aquelle olhar, meu Deus, fez-me res- 
ponder apenas engulindo a respiração toda 

— Tenho apenas vinte annos, meu amigo. Quando 
passei pelo seu paiz, ainda era menina, mas lembro-me 
perfeitamente do que foi aquelle sublime espectaculo pa- 


ra mim 
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sem motivo, sem mesmo saber se é de ale 
n. E, com tão pouca idade, acha que posso ter mui 
] 


ou de tristeza 


- : : : : ando 
1S COUsas a lhe contar? Depois, suifocada,. de quando em qu 





na recordação mais triste ou por uma 
r € 


30 : 
contou-me mais alguma cousa de 


mais alegre, : 
Na cidade do Mexico, seus paes tor- 


arinos profissionaes. Depois do 
osita, immigraram elles para 


sua vida. 
naram-se dans 
nascimento de R | 
esta Cidade, tendo ella seis mezes, na perio- 
Um anno depois, a revolução chefiada pe- 
presidente Diaz, arruinou-os, tirando- 


do 


Jo €X- 
lhes todos os haveres. 

Seus paes e ella, annos depois, começaram 
cuas carreiras como bailarinos. Figuravam em 
numeros de variedade e como na localidade ha- 
via um concurso para crianças, Rosita inscre- 
veu-se e tirou o primeiro premio, apesar de ser 
uma das mais pequeninas que concorreram, 


Em Minneapolis, uma occasião, interrom- 
peram seu espectaculo e o enviado do juiz de 
menores allegou que áquella hora ella já devia 
estar na cama e não num palco, dansando. 
Emquanto gerente, paes della e o enviado do 
quiz foram discutir no escriptorio, ella mesma 
deu re-início ao numero e terminou-o, assim 


como ao acto, com extraordinarios applausos 


iFa 





da assistencia toda. 


que figurou, na sua opinião, foi quando debu- 


tou no theatro Flo- 
rida, de Buenos Ai- y 
res. aonde apresen- 
tou-se, pela primei- 
ra vez, sob o nome 
de Viola Victoria 


Em Lima, annos 
depois, figurando el- 
la numa festa de es- 
coteiros, dansou pa- 
ra elles e tão bem o 
fez, que, depois do 
espectaculo, enthu- 
siasmados os mes- 
mos. fizeram-na so- 
cia honoraria e ac- 
clamaram-na ao 
ponto de a commo- 
verem profunda- 
mente. Dahi para 
diante. Rosita não 
fez outra cousa si- 
não propaganda 
aberta dos escotei- 
Pos ce em Costa Ri- 
Ca, mesmo, teve a 
Satisfação de se ver 
inscrever, em pri- 
meiro logar, justa- 
mente a filha do 


Presidente Julio 
ÁAcosta 


Isto tudo que ella 
vinha contando, en- 
into, nada mais 
era do que a sua vi- 
da artistica e como 


bailarina, a penas. 


Alias. contando os 
Momentos que tem 
Vivid 


“ € OS que tem 


dansado, acha ella 


que os dois quasi 


Que 


Ha tr 


5 annos, mais 


igualam. 





O maior espectaculo em 


ou menos, a United 
Artists contractou-a. 
Entretanto, todo o 
tempo do contracto es- 
teve sem fazer um só 
film e sem tirar um só 
test. Ganhou dinhei- 
ro, apenas e nada fez 
mais do que isso: ficar 
parada Terminado 
que foi o tal contracto, 
voltou ella á sua anti- 
ga paixão, a dansa e 
continuou em tour- 
nées pelos paizes todos 
da America Central, 


Com a vinda do film 
falado e, mais tarde, 
dos falados em hespa- 
nhol, Hollywood, para 
Rosita, tornou-se um 
iman forte e uma fon- 
te promissora de futi- 
ras glorias, A Para- 
mount, assim que a 
apanhou em Holly- 
wood, deulhe a pri- 
meira opportunidade, 
ao lado de Adolphe 
Menjou em Amor Au- 
daz, a versão hespa- 
nhola de Slightly Scar- 
let. Depois, com E] 
Dios del Mar, 
fez um papel 
que muito a ele- 
vou no conceito 
dos seus chefes e, fi- 
nalmente, conseguiu 
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um papel num film em inglez, mesmo, ao lado 


de Richard Arlen. 


Depois de terminado o almoço, dirigimo- 
nos por ali, conversando, sem mais o que fazer 


sinão, conversar, 


mesmo... 


Lembrando-me 





Rosita Moreno já esteve no Brasil 


que ella falou do Rio, perguntei-lhe o 
que pensava delle. 

— Cidade formidavel. A impres- 
são que me deu, foi de profundo, de 
immenso deslumbramento, Jamais me 
lembro, mesmo, de já ter contemplado, 
na vida, cousa assim linda! Mas a epo- 
ca em que passei por ella, era terrivel. 
Plena grippe hespanhola! E, assim, era 
terrivel e sinistro o aspecto geral da 
Cidade, toda soturna e abandonada, 
apenas com o rodar dz caminhões e 
mais caminhões, todos cheios de cai- 
x0es repletos de gente moita... 
Olhei-a. Rosita, imperturbavel, olhou- 
me tambem. Seus olhos, fluidos, ne- 
gros e tentadores, eram dois peccados 
brincando com a gente. Quando me 
lembrei que ella dissera que em 1918 
passara pelo Rio... Comprehendi, cla- 
ramente, naquelle instante, como se 
fosse a luz de uma inspiração a varar- 
me o cerebro, porque é que houve grip- 
pe “hespanhola” no Brasil... 


Quando cheguei em casa, nesse 


dia, levava algumas rosas commigo. 


Na victrola, toquei a valsa “Rosita”. 
Só parei de pensar em rosas e Rositas, 
mesmo, depois que me lembrei da “Ro- 
sita” de Mary Pickford e George 
Walsh... 


Chevalior de Nolywogt 


(FIM) 


seguiu; foi a fama mundial que adqui- 
riu com o seu ingresso para o Cinema, 
E' uma cousa que o tem deixado pas- 
mo, mesmo. Cartas da China, do Ja- 
pão, da Australia, de pontos diametral- 
mente oppostos! E tudo falando nelle, 
nos seus papeis para o Cinema e no 
seu film que assistiram... Um assom- 
bro! Gosto muito de lêr as revistas 
americanas de Cinema e apenas se 
aborreceu com um chronista que escre- 
veu um artigo sobre elle, logo no prin- 
cipio de sua carreira e que O vendo can- 
sado, exhausto, mesmo, confundiu o seu 
estado physico com snobismo e, depois 
escreveu um commentario bem ironico 
sobre isto, com o titulo Monsieur est 
tatigue. 

-— Não me importo com o que dizem 
ou digam de mim. Aprecio a justiça 
nos commentarios, entretanto. Conhe- 
co, melhor do que ninguem, meus de- 
feitos, minhas fraquezas. Não existe 
um só mortal que não os tenha. Se lêr 
algum delles num artigo, não me zan- 
garei, absolutamente e até felicitarei o 
articulista pela sua aguda observação. 
Mas mentira e má observação, confesso, 
não tolero. Esse cavalheiro ao qual me 
referi, não escreveu cousas ruins, real- 
mente. Afinal, seria o cumulo mesmo, 
que isso elle fizesse, porque eu, de ruim, 
só tinha a terrivel canseira que me in- 
dispunha completamente. Mas elle 
errou lamentavelmente e indignamente 
quando suggeriu que eu era convencido 
e presumpçoso. Foi por causa disto 
que me aborreci. Mas não tem impor- 
tancia, Muitos outros escreveram, em 
compensação e disseram outras tantas 
mentiras, mas... elogiando, o que me 
deu a victoria, com certeza... 

E aqui está um ponco do que con- 
versamos e do que observamos sobre 
Chevalier. Não o achamos convencido 
e nem nada disso. Achamol-o distincto, 
digno e amavel, mesmo. Chevalier é 
realmente digno da admiração que lhe 
devota o povo yankee e os povos de 
todo o resto do mundo, igualmente, 


Linema de Amadores 


(FIM) 


amiga da duqueza levanta-se e sahe 
apressadamente de scena. 

28 Longshot — Um grupo de senhoras 
e senhores aristocratas que conversam 
a um canto do salão. À amiga da du- 
queza entra em scena e conta o facto 
da liga aos presentes. Movimento ge- 
ral de espanto e consternação, Todos 
se entreolham. Trocam pequenas phra- 
ses. Os cavalheiros encorporados, 
afastam-se das senhoras e iniciam a 
procura da Liga. 

29 — Shortshot — Detalhe de um se- 
nhor marquez que procura a liga da 
duqueza. Abaixa-se, e pondo-se de joe- 
lhos procura-a por baixo de um sofá. 

30 Shortshot — Detalhe de um grupo 
de senhores procurando a liga da du- 
queza por traz das cortinas. 

81 Shortshot — Térceiro detalhe de 
senhores procurando por baixo de me- 
sas e detraz dos grupos. Pode-se tam- 
bem incluir um grupo de cavalheiros 
que levanta a ponta do tapete, em pro- 
cura da liga. 


CINEARTE 


32 Close up — O barão sorri e pisca 
um dos olhos, como quem se sente pos- 
suido, de subito, de uma idéa revelado- 
ra. 

99 Mediwnshot — O capellão acha-se 
de novo sentado, conversando com uma 
senhora. O barão entra em scena, pela 
parte de traz. O capellão está de cos- 
tas para o barão, não vendo pois que 
elle se aproxima. 

34 Close up — O barão nota qualquer 
coisa, e sorri. 

95 Close up — Detalhe do livro de 
orações, ao lado do capellão, sobre o 
sofá onde este se acha sentado, con- 
versando com a senhora aristocrata. 

36 Shortshot — O barão aproxima-se 
e apodera-se do livro de orações, sem 
que este o note, afastando-se e sahindo 
de scena. 

37 Longshot — O barão atravessando 
o salão. 

98 Mediumshot — A senhora du- 
queza encontra-se rodeada de suas ami- 
gas e ainda falando sobre qualquer as- 
sumpto. O; barão entra em scena. A 
duqueza nota-o, espantada. O barão 
faz uma mesura. 

39 Close up — O barão falando á 
duqueza. 

40 Titulo — “Tive a dita, senhora du- 
queza de encontrar a vossa liga no lo- 
gar mais inesperado. E por isso, achei 
prudente vir pessoalmente  devol- 
vel-a..." 

41 Close up — Expressão de estremo 
espanto de parte da duqueza e suas 
amigas. 

42 Shortshot — O barão levanta as 
mãos lentamente, e mostra o livro de 
orações do padre capellão. 

43 Close up — Detalhe do livro de 
orações do capellão. As mãos do barão 
abrem as paginas do livro, mostrando, 
escondido entre ellas, a liga da duque- 
za. A camara movimenta-se vertical- 
mente, para focalizar o rosto do barão, 
que sorri maliciosamente. 

44 Medium shot — Grupo das amigas 
da duqueza, que manifestam o mesmo 
sorriso malicioso do barão, emquanto a 
duqueza, ao centro, demonstra espanto e 
surpresa  inauditas. Escurecimento 
muito lento (Fade-out), 

45 Titulo — Fim, 


Suprema culpa 


(FIM) 


Minutos antes de Bob ir para a sen- 


tença, Carolyn, sem nada que fazer na- 
quella suprema angustia, começa a fo- 
lhear a biblia de seu velho pae, auto- 
maticamente, quando depara, numa das 
paginas da mesma, uma letra que era 
sua conhecida. Lê, attenta e descobre 
a seguinte phrase: 

-— Morro, porque sou incapaz de vi- 
ver. Não culpem a ninguem. Polk. 

Era a declaração de seu pae. Seu po- 
bre pae que se tinha suicidado para sua 
felicidade... 

Rapida, providencia com a Peniten- 
ciaria e livra Bob da sorte infame que 
lhe estava reservada. 

Nos beijos que trocaram, Bob e Ca- 
rolyn encontraram um novo sabor: o 
olhar sympathico e o sorriso de appro- 
vação que o velho Lee dava áquella 
união, reconhecendo, afinal, os erros 
que commettera contra aquelles jovens 
e contra o velho Polk, heroico e inno- 
cente. 


Co 
bo 


Flor do peccado 


(CEM) 


Meu filho, o que vaes ter, no emtanto, 
é uma luta insana para mudar-lhe 
os instinctos... 

Sahindo dali, Raul esperou que che- 
gasse o momento propício para se en- 
contrar com Joan. Ia participar. 
lhe a sua intenção de se casar 
com ella, legitimamente e, quando a 
encontra, tem a grande tristeza de 
constatar que ella, enfurecida contra 
o pastor, tomára parte num assalto á 
cathedral e, de lá, apenas chegada na- 
quelle instante, trazia vultosos objectos 
e dinheiro, mesmo dos cofres. 

— Vaes devolver isso, Joan? 

— Devolver cousa alguma! Sáe 
dahi ! !! 

E antes que elle tivesse tempo para 
deter seus passos, precipita-se ella em 
fuga, antes da policia chegar, junta- 
mente com os apaches seus compa- 
nheiros. 

Perseguindo-a e procurando, por to- 
dos os meios, fazer o que entendia, 
Raul não nota que Lupine vem em 
seu encalço. Quando já alcançava Joan 
e com certeza a obrigaria a realizar 
aquillo que era sua intenção, Raul re- 
cebe uma profunda punhalada velas 
costas, faca essa que Lupive atirára 
da distancia em que se achava €, antes 
que Joan conseguisse chegar em seu 
soccorro, rodava elle pelo boeiro do 
esgoto ali existente e aberto e sumia- 
se na escuridão daquelle buraco in- 
fecto, sob grande desespero e pro- 
fundo arrependimento de Joan. 

x x * 

No dia seguinte, Joan procurou o 
pastor, Confessou-lhe o roubo. Devol- 
veu tudo que estava em seu poder e 
ainda promettendo tudo fazer para que 
seus collegas tambem devolvessem o que 
haviam saqueado. A unica cousa que 
ella pede é que comsiga o pastor o en- 
centro, ao menos, do cadaver de Raul, 
se é que elle não tivesse a telicidade de 
apparecer com vida. 

Lupine, ouvindo aquella conversa 
toda, escondido, força Joan, sob pre- 
texto de auxilial-a na devolução das 
demais joias da Igreja, a casar-se 
com elle e depois que ella jura que o 
fará, retiram-se todos dali, no maior 
silencio, 

* * % 

Naquella mesma noite, Raul é en- 
contrado e scientificado pelo pastor 
Colomb do casamento de Joan. 

— Ella o fez, Raul, para que Lu- 
pine devolvesse as joias que havia 
roubado ao templo. Foi uma heroina, 
é o que afianço! Raul, no emtanto, 
espera apenas que voltem-lhe as forças, 
novamente, para tomar suas resoluções. 

Nesse interim, na agua furtade de 
Lupine, tinha logar a lua e mel de 
ambos. Mas eram encontrões, empur- 
rões, soccos, mesmo e, ás vezes, um 
grito abafado de Joan e um urro de 
colera de Lupine. Elle a agarrava, com 
brutalidade e tentava sugar-lhe, nos la- 
bios, o primeiro beijo que ha tanto 
tempo sonhava colher alii Vendo que 
não conseguia, mesmo, Lupine, enfu- 
recido, provocado pela repugnancia de 
Joan, diz-lhe tudo quanto lhe interes- 
sava dizer. 

— Não me queres, não é?... Pois 

(Termina no fim do numero) 
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Mulhoras 0... Moda mais 


(Continuação do numero anterior) 


— Que tens? Estás com medo do que 
Papae vá dizer?... Ora, bobinho, elle 
nada dirá... Não sabes que eu mando 
nelle um bom pedaço?... 

— Montana, não é isso. Eu sinto 
pena é de ir entregar você, novamente, 
á musica, ao prazer, á farra... Não 
poderei competir com os galãs da fazen- 
da e talvez tenha que intervir com mens 
methodos em algumas situações aborre- 
cidas para mim... E” isso que me en- 
tristece. 


— Ora, queridinho, não sejas tolo! 
Deu-lhe um beijinho e continuou fa- 
lando. 


— Não trocaria teus labios, meu co- 
losso, por toda New York... Grover 
Whalen, Hoboken, Brooklyn, etc., perto 
de você, Larry, são brincadeiras de eri- 
anças... 

Horas depois chegavam á fazenda 
Prescott. Entraram. A musica domina- 
va o ambiente. 

— Hey! Hey!... 

Gritou ella logo á entrada, Cerca- 
ram-na. Elizabeth, moças e rapazes, to- 
dos, queriam beijos e queriam apertos 
de mão... . 

— Por favor! Agua!!! Um instante 
para eu consegeuir falar... Meus se- 
nhores, peço a palavra!!! 


Nesse instante Papae entrou pela 
sala a dentro. Abraçaram-se pae e filha. 

— Então, maluquinha, aqui, mnova- 
mente... 

— Novamente, não, Papae. Sem- 
pre... 

— Como?... 

— Ora... Larry!!! 

Larry entrou e poz-se diante do gru- 
po. Prescott, vendo-o, estendeu-lhe a 
mão. 

— Como vae, Kerrigan?... 

— Bem, senhor, 

— Vamos, Larry... Conte-lhe tudo! 

Houve um murmurio. Todas as atten- 
ções voltavam-se para aquella sensação 
que ia surgir dalli, com certeza. Conhe- 
ciam Joan. Sabiam qual era seu jui- 
zo... Larry titubeou. Depois, enca- 
rando o sogro, falou, firme. 

— Ella é minha esposa! 

— O que? 

O murmurio fez-se clamor. Depois, 
houve novo silencio. Prescott, reagindo 
ante a surpresa, terminou a phrase. 

— Acompanha-me. Preciso falar-lhe! 

Joan cahiu nos braços de seus ami- 
gos que começaram a Telicital-a. Lar- 
ry acompanhou Prescect e com elle fe- 
chou-se no escriptorio. Segundos depois, 
alguem que ali entrasse ouviria este 
dialogo. 

— Quer dizer que está plenamente 
satisfeito, radiante, mesmo?... 

— Isso mesmo!!! Radiante!!! 

— Mas... Mr. Prescott, por que foi, 
então, que o senhor se mostrou tão 
raivoso?.,., 

— Psiu!!! Caluda, homem! E" que 
Joan sempre gostou de me contrariar. 
Se, por acaso, ella comprehender que 
você me agrada... prompto! nada fei- 
to e o seu casamento será logo annul- 
lado... Mas, póde crer, sou o homem 
mais feliz deste mundo! 

— E eu, Mr. Prescott, já que é as- 
Sm, o genro mais satisfeito do univer- 
So... Quanto ao casamento, nós do 
Sul, Mir, Prescott, so nos casamos um? 
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vez e sempre preferimos não trocar de 
esposa... 

-— Bravos! E' o que serve, meu ra- 
paz. Quanto ás palavras, continuare- 
mos azedos, um com o outro e na mes- 
ma, comprehendeu?... 

— Certo! 

Joan entrava. 

E Ainda não se deu o assassina- 
to?... Então, Papae, que tal o novo 
membro da nossa familia?... 

— Filha, ainda é cedo para julgar. 
No emtanto... garanto-lhe que é o 
mais sympathico que até hoje você ar- 
ranjou... 

Riram., Larry, depois, apanhando seu 
chapéo, disse a Joan, 

— Montana... Vamos, já é tarde. 

— Vamos?... Vamos para onde?... 

Perguntou Mr. Prescott, 

— E” que, Mr. Prescott, eu tencio- 
nava passar a noite com Rim Healy e 
sua mulher, lá ha commodo e assim, 
amanhã, eu conseguiria um local mais 
confortavel para nos installarmos, de 
vez. 

À surpesa custou, mas desfez-se. 

— Deixa disso, rapaz! Quem man- 
da sou eu e digo-lhe que vae ficar aqui 
commigo mesmo, 


— Quem é que o senhor disse que 
manda, Papae? 


— Isto é... Tens razão, pequena! 
Nós mandamos... 

Tornaram a rir embora Larry não 
gostasse tctalmente do significado da 
phrase. Depois, quando ella tornou a 
sahir e deixou os dois homens a sós, no- 
vamente, Prescott disse. 

— Meu rapaz... Pancadaria em ci- 
ma della se é que não queres que te 
deite o selim ás costas... 





Seriam umas vinte e tres horas quan- 
do Larry subiu para seu quarto. Som- 
nolento, cansado, surprehendeu-se de- 
véras quando encontrou Joan em tra- 
jes de soiree, 

— Que negocio é esse, querida?... 

— Negocio?... Ah!... Então pen- 
sas que ainda estamos nos mattos do 
Bar L. Ranch, Larry?... E' apenas 
agora que está raiando a noite... Ar- 
tigo primeiro: a festa que anda lá em 
baixo bulindo com meus nervos. Arti- 
go segundo: o banho que tomarei quan- 
do subir, Artigo terceiro: isso é musi- 
ca que se aguente sem dansar?... Va- 
mos, Larry, deixa de carrancas! 

Instantes depois eram algumas pen- 
cadas que soavam á porta e, depois, ra- 
pidas, as pequenas e os rapazes, em al- 
gazarra, guiados por Elizabeth, que 
entravam e dirigiam-se a Joan. 

— Vamos, sister! A casa de campo 
de Joe nos espera para uma phenome- 
nal farra em tua homenagem e do 
teu... vistoso marido! Tens poucos mi- 
nutos para beijos e preparativos... 

Olharam-se. Todos haviam sahido. 
Larry preferiu olhar a lua, pela janel- 
la. Joan resolveu-se. Abriu a porta, 
gritou para baixo, para Elizabeth. 

— Vocês podem ir, sabe? Nós iremos 
em seguida! 

Larry já estava ao seu lado quando 
ella tornou a entrar para o quarto. 
Tomou-lhe as mãos, carinhoso, beijou- 
as. Joan estava quasi aborrecida, Lar- 
ry falou-lhe, com aquelle seu sotaque 
sulino, tão agradavel e tão sugestivo... 

— Querida... O que se passa com- 
migo, não é implicancia. Comprehen- 
da: não tenho roupas, sinto-me cansa- 
do, não sei s2 seus amigos se rirão de 
mim ou não... Montana, você me com- 
prehende?... Mas, se quizeres... 

Relutou alguns instantes e, depois, 
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intumamente convencido de que ella não 
acceitaria, disse. 

— Poderás ir com elles que eu fica- 
rei dormindo e... esperando. 

Joan voltou-se para elle. Seu sem- 
blante illuminou-se rapidamente e num 
instante ella o bebijava, vestia o man- 
teaux e descia rapidamente as escadas 
ao encontro dos que já sahiam em de- 
manda da casa de Joe. Larry continuou 
surpreso até que a viu desapparecer... 
Depois, ainda atordoado, deu corda no 
despertador, pol-o para seis horas, e 
preparou-se para dormir. 

Quando Joan entrou, Larry já esta- 
va de pé, preparado para ir para o 
trabalho. Beijou-a para todo o dia e 
poz-se para o serviço, sem olhar para 
traz, com uma profunda amargura cra- 
vada em seu coração e sem siquer se 
lembrar de que Joan mal sentira o bei- 
jo que lhe déra, tal era seu estado de 
somno e wkisky... 





Briguinhas, discussões, cortejo de 
proximo divorcio, foi o que aconteceu a 
seguir. As festinhas continuaram. Na 
noite da vespera da partida de Mr. 
Prescott para New York, em compa- 
nhia de Elizabeth, houve uma grande 
festa. Mesmo os cow boys haviam 
sido todos convidados para tomar par- 
te nos festejos. 

Quando Larry subiu as escadas e en- 
trou em seu quarto para se prepa- 
rar para a festa, notou, surpreso, que, 
sobre a camk achava-se um completo 
traje de rigor. Era um presente da 
Joan ao seu marido... Depois de algu- 
mas duvidas e incertezas, Larry met- 
teu-se no smocking. Não se sentia bem 
naquillo, mas, emfim... 

Joan, mesma, quando viu Larry na- 
quelle traje, sentiu-se emocionada. Es- 
tava mais vistoso do que nunca. Mais 
sympathico, mais fascinante. Sentiu 
até ciumes dos olhares que aquellas pe- 
quenas famintas de flirts lhe lança- 
vam, á passagem... Larry dansou com 
Joan. Depois, foi fumar um cigarro 
emquanto Joan dansava com outro. Era 
uma tortura aquella: festa, positiva- 
mente... 

A orchestra, formidavel, expressa- 
mente vinda de New York, começou cs 
accordes de um sensual e entorpecente 
tango argentino. 

— Que musica! Quem quer ser meu 
par? 

Era a voz de Joan, arrebatada pela 
melodia de Buenos Aires. 

Jeff, sempre sequioso dos carinhos 
de Joan e agora vendo novas e mais 
fortes probabilidades, avançou, venceu 
todos os concurrentes e enlaçou-a para 
a dansa, Todos fizeram circulo. Joan 
era a melhor dansarina da turma e 
Jeff, sem duvida, o melhor. Sucesso, 
portanto... 

Quando elle a enlaçou, ella sorria 
para elle. Corpos mais unidos de que 
o necessario, musica de passos compli- 
cados e feitos de proposito para pro- 
vocar uma declaração ou uma explosão 
de amor, nada havia de mais, portanto, 
do que Jeff perder a cabeça e começar 
a ferver o sangue de Larry... 

Os cow boys achavam aquillo engra- 
cado. Às pequenas, maliciosas, sorriam. 
E os rapazes já procuravam endereços 
de professores de tango argentino... 
Larry, no emtanto, prestava attenção 
firme aos manejos de Jeff, o elegante 
e empomadado elegante de New York... 

Depois, quando a dansa terminou e 
o ultimo accorde do bandoneor fechou 
a melodia, na forma do usual. Isto é. 
Do usual nas festas das filhas de 
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Prescott! Jerff curvou-a para o chão 
e em seguida, trazendo-a rapidamente 
ao encontro do seu peito, perdeu to- 
talmente o controle de si mesmo e ar- 
rumou-lhe, ante o escandalo de todos, 
um tremendo beijo nos labios. Segundos 
depois, estatelado no chão, ainda sen- 
tia sobre os queixos o peso terrivel do 
pulso de Larry. 

— Seu animal!!! Seu immoral!!! 
Levante-se, vamos continuar o nosso 
tango, vamos! !!..., 

Jeff ergueu-se, Um murro mais tre- 
mendo ainda atirou-o longe e inanima- 
do. Depois, antes que alguem conse- 
guisse reagir, elle apanhou Jeff, com 
suas mãos, como se fosse um boneco e 
atirou-o para a sala contigua, brutal- 
mente. Joan, sem poder falar, pregada 
ao chão, parecia mumificada. Eliza- 
beth, chorando, confortava o misero 
queixo do seu infeliz Jeff. 

— Venha!!! 

Disse Larry a Joan e avançou para 
ella. 

— Detenha-te! Agora, vamos, peça 
desculpas a todos os meus amigos e 
convidados, vamos!!! Seu... Vamos!!! 

Colerica, furiosa, Joan ahi é que 
poude dar expansão a tudo quanto lhe 
occorrera naquelle instante em que, 
pela vez primeira, um homem fazia-lhe 
uma brutalidade e destruia uma de 
suas festas. 

— Menina, eu não costumo pedir 
perdão ou desculpa á quem quer que 
seja. No emtanto, você é muito prova- 
vel que me peça, por esta que agora 
acaba de me fazer... 

— Vamos!!! Digo-lhe que peça des- 
culpas!!! 

Berrou-lhe Joan com toda furia dos 
seus pulmões. 

— Montana! Você não comprehen- 
de... 

— Montana uma conversa, seu coi- 
sa!!! Vamos! Ou peça desculpas, já, 
ou retire-se, seu... seu animal! Não 
me appareça mais aqui! Já tenho de 
você o sufficiente, sabe? A dóse maior! 
Chega! Saia da minha vista, seu Da- 
tife!!! 

Larry olhou-a, profundamente e de- 
pois, sem constrangimento e com um 
profundo olhar de despreso, retirou-se, 
rapido, O pessoal da sala nem sabia o 
que fazer. Se continuar a dansar ou 
se... Ficaram tontos! 





— Joan vae comnosco, 
creia, eu sinto isto devéras 

Era Mr. Prescot que, no pasto da 
fazenda conversava com Larry, horas 
antes da comitiva partir. 

— É ella não me quer ver nem que 
seja um instante só?... 

— Não. Ella está irreductivel e, in- 
felizmente, eu nada posso fazer. Man- 
dou-lhe isto... 

Tirou do bolso um 4nnel de clina de 
cavallo, com o qual Joan se havia tor- 
nado esposa de Larry e deuto ao ra- 
paz. Larry olhou profundamente 
aquillo. 

— Quando partem?... 

— Daqui ha pouco. Quer mandar di- 
zer alguma cousa á ella? 

— Não. Está tudo muito bem. Boa 
viagem, meu senhor... 


Larry e, 


Joan, quando o trem dobrou a ultima 
curva da estrada, ainda teve esperan- 
ças de pôr mais uma vez os olhos em 
Larry. Afinal, era seu orgulho que 
sempre a estragava. Sempre e em to- 
das as circumstancias. Pelos seus ner- 
vos e pelo seu primeiro impulso, offen- 
dera brutalmente os brios de Larry. 
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Depois, pelo seu orgulho, não consen- 
tira que elle a visse mais e nem si- 
quer lhe déra um adeus. Arrependia- 
se, profundamente. Mias não tinha co- 
ragem para quebrar o seu profundo 
respeito humano... 

Jeff, com um copo de whisky acer- 
cou-se. 

— Beba isto, vamos e... 
sua aventura... equestrel!..., 

Joan apanhou o copo e verteu aquil- 
lo de um só trago. Deixou-se enlaçar 
por Jeff já sentia, mesmo, que acaba- 
ria era arruinando a felicidade de Eli- 
zabeth, mesmo... Começaram a dan- 
sar ao som da victrola. 

Numa estação depois do rancho, o 
trem deu uma freiada subita e todos 
foram mais ou menos precipitados a 
distancia. Depois, quando se fez ordem 
e quando Jeff a tinha mais enlaçada 
om seus braços, ainda, pois ella já es- 
tava atordoada e insensivel, ergueu elle 
o seu copo e saudou, emquanto o trem 
não partia, novamente. 

— A" saude da ex-senhora Kerri- 
gan e á felicidade da nova senhora 
Prescott... 

Todos se riram. Um tiro, porém, sec- 
co e rapido, partiu o copo nas mãos de 
Jeff e antes que elle conseguisse arti- 
cular uma só palavra já um grupo de 
bandidos, mascarados, invadia o va- 
gão. Vestido á mexicana, o atirador 
avizinhou-se de Joan. 

— Vae dansar para mim, seiorita e, 
depois, se prestar, irá commigo. Eu ha 
muito que preciso de uma dansarina 
em minha companhia... 

Era uma voz surda, rouca e fannho- 
sa. Ninguem a conhecia. Joan, sempre 
altiva, respondeu, impetuosa. 

— Danso cousa nenhuma! 

— Ora, seiorita, dansa e dansa bo- 
nto... 

Deu uns tres tiros quasi sobre seus 
pés. Aterrorizada, Joan gritou. 

— Jeff!!! 

Este quiz intervir. O bandido gritou- 
lhe, violento. 

— Mãos para cima, seu pomadi- 
nha!!! Vamos!!! Agora danse, va- 
mos!!! E não pense um instante si 
quer que este grande covarde, este im- 
mesmo patife a possa valer para al- 
guma cousa que seja... Danse!!! 

E já se preparava para atirar, no- 
vamente, quando ella se poz a dansar, 
brandamente. 

— Chega! 

Joan parou. 

— Você serve, sim. Vae commiga, 
agora mesmo! 

Agarrou-a, incontinente e puzeram- 
se todos em retirada. A porta; Joan 
gritou, desfazendo-se do tremendo 
susto, 

— Jeff!!! Não deixes que elle me 

leve!!! 
À Mas que Jeff, que nada! Jeff estava 
é firme ao lado da Elizabeth, tremulo 
e pallido como victima de subito impal- 
ludismo... 

— Dou-lhe minhas joias, meu dinhei- 
ro, senhor, mas deixe-me em paz!!! 

— Que companheiros que a sejorita 
tem... Realmente... Tão grandes, tão 
fortes, tão conversas!... 

O bandido sorriu, abertamente, vas- 
tamente e depois guardou o revolver. 

— Ha alguem que queira tomar esta 
senhorita das minhas mãos?... Pro- 
metto-lhes, sob palavra de homem, que 
ninguem me protegerá e que não usa- 
rei de armas... Ha alguem?... 

O silencio de um tumulo seria maior 
do que aquelle que ali se fez... Joan, 
vendo que ninguem tomava suas dores, 
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esqueça a 


comprehendeu a sorte de individuos que 
eram aquelles que sempre a acompa- 
nhavam, gritou-slhes, quando já sahia 
carregada por aquelle bandido que des- 
animara de ver tanta covardia, tanto 
heroismo... 

— Covardes!!! Corja!!! 

Foram suas ultimas palavras áquel- 
la gente. Depois o trem poz-se em an- 
damento e Joan sentiu-se jogada para 
um sellim, bem em cima dos joelhos do 
seu raptor... 

Quando o trem já andava longe e os 
companheiros delie se afastaram, elle 
lhe dissse. 

— Agora, seiorita, o meu primeiro 
premio, como lembranças ao seu mari- 
do... se é que tem um! 

Agarrou-a. Ella resistiu. Inutilmen- 
te, aliás. Elle a prendeu com força, 
agarrou seus cabellos com selvageria 
e, com impeto, embebeu seus labios nos. 
della, com soffreguidão e com ansia. 

— Larry!!! 

Gritou ella, olhando aquelle homem 
mascarado e arrancando-lhe violenta- 
mente a mascara. 

Era Larry, realmente. 

— Larry, meu amor, não conheci 
sua voz. Mas o seu beijo, querido, eu 
conheceria ainda que fosses o ultimo 
de um milhão de homens a me beijar... 

A lua é que presenciou, durante 
aquelle regresso ao rancho Prescott 
muita cousa que, se fosse indiscreta, 
poderia contar á gente... 


Artistas de aluguel... 


(FIM) 


Prompto! Passou a astro! O seu pre- 
sente contracto de cinco annos repre- 
senta uma fortuna para elle! O seu 
contracto, nessa clausula de empresti- 
mos, reza uma s'rie de cousas que, afi- 
nal, são beneficios para Lew, mesmo. 
Para que elle seja emprestado, faz-se 
mistér que a fabrica que o tome em- 
prestado não arrange uma historia me- 
diocre ou fraca, Porque, sabe-se, nada 
ha como uma ou duas fitinhas fracas 
para arrazar um artista... Assim, Lew 
só é emprestado para figurar em cousa 
muito boa e a fabrica de Laemmle só 
o empresta depois de saber no que é e 
para que é que elle vae ser alugado... 

No caso recente de John Boles, alau- 
gado á United, o contracto tinha uma 
clausula engraçadissima. O numero de 
canções que elle iria cantar foi estipu- 
lado e determinado, não podendo elle, 
nem que a United mandasse, sahir fóra 
daquillo... Até o numero de canções é 
auugado!... 

Douglas Fairbanks Jr., recentemen- 
te, fez grande successo em The Lattle 
Accident, para a Universal. Elle é na 
First National, no emtanto... Neste 
film, além de Douglas, figuram Anita 
Page, emprestada da M. G. M. e 
Sally Blane, da R. K. O... O typo do 
film emprestado, não é.?.. 

Ha outros casos, ainda, nos quaes as 
fabricas não fazem muita fé em deter- 
minado artista, como no caso de Stan- 
ley Smith, com a Paramount, recente- 
mente, mas, depois, quando vêm que 
uma determinada fabrica toma muito 
interesse nelle, ahi é que vão observar 
e ver o que ha com o mesmo para, de-' 
pois, chamal-o ao contracto e não o dei- 
xar mais sakir emprestado... Foi o que 
se deu com elle. A Pathé gostou do seu 
trabalho e ameaçou novo aluguel para 
mais um fim. A Paramount observou, 
não deixou e já está melhorando as his- 
torias para Stanley Smith... 
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O Hlbum da TRevolução 


CU todos quantos, já no terreno da historia, tenham o que dizer 
sobre a preparação ce a obra vevolucionaria 


ss E DA REVOLUÇÃO, com 500 a 1.000 paginas, grande formato, maravilhosos requintes 
graphicos e intellectuaes, está se fazendo à Rua 1º de Março, 85-4º (Redacção), Rua de S. José, 106-3º (em 


frente à Galeria Cruzeiro, FOTO-FEBUS, atelier photographico da empresa), e Rua do Senado, 8 


Constituu-se para esse fim uma empresa, que nessa sua primeira producção não visa lucros materiaes. 

Quem quer que, de qualquer maneira, tenha servido a Revolução, e quizer fixar em eterno do- 
cumento os seus actos patríoticos, procure o ALBUM DA REVOLUÇÃO, o primeiro endereço acima. 

De qualquer ponto do Brasil recebemos, da mesma fórma, quaesquer informações e depoimentos 
nesse sentido, e mesmo queixas e denuncias (absolutamente provadas em linguagem elevada). 

Tudo publicaremos no ALBUM DA REVOLUÇÃO, com esplendida clichérie e ilustrações. 

Repetimos: nada absolutamente cobramos, é de graça, com intuitos patrioticos. 

A marcha da confecção do ALBUM DA REVOLUÇÃO, indice estylizado de suas materias, idéas 
e attitudes, será annunciada ao paiz quinzenalmente pela ESTRELLA VERMELHA, boletim finamente 
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impresso e illustrado e cujo apparecimento vae constituir uma retumbante novidade nos nossos methodos de 


publicidade. 
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elle trabalhou, foi uma das boas ami- 
sades de John Barrymore. Juntos diver- 
tiam-se á grande e não raro bebiam 
juntos alguma cousa escondida que Bar- 
rymore levava para seu camarim, Mui- 
tas e muitas vezes, entrando pelo ca- 
marim do artista, encontravam os cha- 
fões a figura humilde de Jim e, para 
não desgostar John, eram forçados a 
aturar Jim e até conversar divertida- 


mente com elle... : 
Uma vez, quando elle veiu de Nova 
York para Los Angeles, afim de 


cumprir um novo e importante contra- 
cto Cinematographico, encontrou, na es- 
tação, esperando-o, chefões e, tambem, 
o seu humilde Jim. Assim que desceu, 
depois de responder aos cumprimentos, 
estreitou elle a Jim nos seus braços e 
lhe disse: 

— Então, meu velho, aonde está a 
tua charanga? Vamos! 

E com espanto geral, deixou o aju- 
dante de ordens junto com os chefões 
e fazendo com que sua bagagem em- 
barcasse nas Rolls Royce, foi pacata- 
mente para casa no velho Ford de Jim. 

Ha um trecho de Barrymore, nos Stu- 
dios, que infelizmente não foi filmado, 
mas que vale por uma grande peça de 
representação sua. 

De uma feita, tendo elle combinado 
com seu amigo Bill, photographado que 
era o unico que tirava suas pnses 
e seus stills, que iriam no dia seguinte, 
que era domingo, ao prado local as- 
sistir a umas corridas, viram, ambos, que 
esses planos iam por terra pela ordem 
que elle recebia do Studio, para tilmar 
a noite toda, se possivel, para que ter- 
minadas fossem umas tantas e determi- 
nadas sequencias do seu film. Ora, dor- 
mindo pela madrugada, Barrymore não 
se levantaria á hora de aparhar o 
tre.n, evidentemente e, assim, perderia 
a corrida. Olharam-se, quando viram à 
tal noticia e Barrymore, implacavel, 
disse serenamente: 


ALGUMA COUSA SO- 
BRE JOHN BARRY- 
MORE 


(FIM) 
— Não creio, Bill amigo, que vá 
haver filmagem até muito tarde, sabe? 
Nós iremos ás corridas, entendeu? 

Bill desanimou, porque, como sempre, 
conhecia os dispositivos dos Studios e 
sabia em que ordem sempre marchavam 
as filmagens e as ordens, ainda que 
fosse um Barrymore o artista vrinci- 
pal. Havia, na scena em que elle en- 
trava, uma capa que elle tinha que 
usar e que ás primeiras scenas começou 
a cahir, desastradametne. Justamente 
quando estavam recomeçando, umas vi- 
sitantes curiosas invadiram o set e, 
assim, por mais tempo ainda interrom- 
peu-se a filmagem. Depois, quando as 
cavalheiras se afastaram um pouco e 
a mesma poude ser reiniciada, cahiu a 
capa, novamente. O que se passoli, en- 
tão, foi formidavel. Barrymore, en- 
furecido, mais féra do que gente, co- 
meçou a dizer os mais terriveis pala- 
vrões, que puzeram as visitantes em 
fuga e, ainda, apanhou a tal capa e 
arrebentou-a toda, pondo-a em misero 
estado. Depois, apanhando uma ca- 
deira, arrumou tudo que era montagem 
ao chão e, ainda, ameaçou liquidar 
com o director e com mais alguem que 
quizesse se oppôr. Foi uma scena «e 
furia e vandalismo que bem mostra- 
vam o seu genio e o seu impeto co- 
lerico. 

Horas depois, quando Bill se appro- 
ximou da porta do seu camarim, ti- 
mido e medroso, tambem, para lhe per- 
guntar se ainda tinha idéa de ir ás 
corridas, no dia seguinte, viu de lá 
sahir um dos gerentes do Studio que 


lhe perguntou, ainda vermelho de 
emoção: 

— Vaes entrar ahi? Cuidado que o 
homem está uma fera!!! 

Bill respondeu que sim e, toinando-se 
de coragem, entrou. Barrymore enca- 
rou-o. Depois, desfazendo todo seu rosto 
enfurecido, soltou uma tremenda gar- 
galhada e disse, ainda rindo: 

— Então, Bill, gostaste? Que tal a 
scena? Eu não te disse que não perde- 
riamos as corridas e que não trabalha- 
riamos até tarde?... 

Ha pouco tempo, Winston Churchill, 
o estadista britannico, visitou os Stu- 
dios e Barrymore em particular. Fazia 
questão, mesmo. Quando sahiu a dar 
umas voltas pelo Studio, Barrymore 
apresentou-o a uma unica pessoa e 
outra figura humilde que elle prestigia- 
va com a sua amisade, Tiny Jones, a 
arrumadeira do lot e antiga empregada 
de Dorothy Mackaill. 

— Mr. Churchill, esta é sua conter- 
ranea e uma personalidade, creia !! 

Foi como a apresentou ao estadista 
inglez. 

De outra feita, apresentaram-lhe um 
novo gerente de producção. 

A apresentação fez-se com a descon- 
fiança de ambos os lados. Olhavam-se 
com os rabos dos olhos e não se viam 
de todo bem. Barrymore mandou que 
servissem um aperitivo. Chegado que 
elle foi, serviu-se elle de uma dose do- 
brada de whiskey e enguliu-a, num só 
trago. Quando chegou a vez do gerente, 
poz elle dose ainda maior e, tambem 
de um só trago, sorveu aquillo sem ca- 
reta e com uma tremenda pericia. 

Barrymore olhou-o. Depois soltou uma 
daquellas suas gargalhadas sinistras e, 
batendo-lhe nas costas, exclamou: 

— O. K. Mr. você é dos bons! 
Toque aqui! 

Apertaram-se as mãos. Ficaram ami- 
gos de todo geito. Principalniente nos 
copos... 


O que Norma MENTIRAS DE MULHER 


Shearer, pensa 
do amor 


(FIM) 


monial, mesmo. Porque a independencia 
financeira de uma mulher torna-a ca- 
paz de até neste ponto ter o respeito 
de seu marido. 

A cousa mais sublime do amor é 
a admiração e o respeito de um con- 
juge pelo outro, a vida toda. Aquelles 
que vivem assim são forçosamente 
felizes. 

E' inutil que este ou esta digam 
que jámais se apaixonarão, que amor 
não lhes interessa. Inutil! Quando o 
amor chega, vence todos os obstacuios, 
derruba todas as barreiras e, quando 
a pessoa tenta a ultima resistencia, cahe 
com a pressão do beijo que é o laço 
mais forte do sentimento-amor. 

Depois de uma mulher conhecer o 
verdadeiro amor, o homem que ella ame 
passa a ser, na sua vida, 9 supremo 
idolo e os outros, não sei porque, méros 
idiotas. E' uma questão de ponto de 
vista... 

Comprehendi a intenção do idiota e 
quando fechei o papel e comecei a tra- 
ducção, tive a impressão que Irving 
Thalberg era o homem mais feliz do 
mundo e que eu, afinal, não passava de 
um idiota, mesmo, a esperar confissões 
sobre o amor, vindas de mãos tão lin- 
das como as de Norma Shearer e fa- 
lando de um barbado que é seu feliz 
marido... 


(GRU CM) 


— A experiencia. Eu mesma, nesse 
caso, fui muito illudida. Mas Luisa, 
meus pequenos... 

E, ali, deante da personalidade sim- 
ples daquellas creanças, Hilda demon- 
strou, claramente, quem era Luisa Rol- 
lan. O seu caracter, o seu amor verda- 
deiro e honesto pelo Roberto Devai, Os 
sentimentos que ella propria, sua ami- 
ga intima, menosprezara e julgara mal 
e que para ella, Luisa, eran a cousa 
mais sagrada e mais decente de sua 
vida. 

Quando terminou o que tinha a di- 
zer, Hilda vencera os corações de Bob 
e Adelina. Demasiadamente. joven, Bob 
não comprehendera a attitude de Luisa. 
Adelina seguia os conselhos de seu 1r- 
mão mais velho, apenas e, assim, re- 
solveram reconquistar a amisade de 
Luisa e consentir, pela parte que lhes 
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cabia, naquelle enlace. Convenceram-se, 
pela descripção de Hilda, do caracter e 
das intenções de Luisa Rollan. 

Foram encontrar seu pae, logo de. 
pois, no appartamento de Luisa. Lá ella 
tinha ido, desgostoso como estava com 
a opposição tremenda de todos os seus 
para pôr termo, elle proprio, áquelle 
amor que era sua vida, igualmente. Pn- 
contrara Luisa em lagrimas. Foram 
duras de mais as palavras de Bob e 
quando elle lhe disse a que vinha, ella 
concordou sinceramente e humildemente 
com o que elle lhe dizia e apenas es- 
perou que elle se retirasse, E se ali 
ainda estava, quando Bob, Adelina e 
Hilda chegaram, era porque elle ainda 
queria dar algumas explicações a Luisa 
e, para tanto, precisava fazer longas 
exposições de factos que Luisa não 
ignorava, tambem. 

— Papae, achamos que se deve casar 
com ella. Francamente, não sabiamos 
que era tão distincta e tão bondosa... 

E abraçaram Luias. A commoção em- 
bargava as palavras de todos que ali se 
achavam. Lusia, pouco comprehendendo 
daquillo, ainda não queria crer na sua 
felicidade. Roberto, tambem, Jeixava-se 
vencer pela intervenção de seus filhos. 
Hilda, satisfeita, exultava igualmente, 
e quando Roberto e Luisa trocaram um 
beijo de amor, profundo e immenso, nos 
olhos de seus filhos reflectia-se a fe- 
licidade que lhes proporcionava esse 
final magnifico para todos aqueles 
aborrecimentos e tristezas dos dias 
passados. 


CASA GUIOMAR 


CALÇADO “DADO” — A MAIS BARATEIRA DO BRASIL 
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Ultra modernissimos e finos sa- 
patos em fina e superior pellica 


envernizada preta, todo forrado de pel- 


lica branca, com linda fivella de 
tal, manufacturados as capricho, 
Luiz XV alto, 


me- 
Salto 


3889 mesmo modelo em fina q su- 
perior pellica escura com linda e 


vistosa fivella de metal, 





Rigor 
moda. 


todo forrado 
de pellica branca, caprichosamente con- 
feccionados. Salto Luiz XV alto. 


da 


308 O mesmo feitio em naco belge, 


lavavel, 
bem mexicano. 


guarnições marron 


Pedidos a Julio de Souza — Avenida Passos. 120 — 


CINCESA RESIDE 


s 
30 Em camurça ou naco branco, 
guarnições de chromo côr de vi- 
nho, salto Cavalier mexicano, 


tam- 
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E' O EXPOENTE MAXIMO DOS PREÇOS MINIMOS 
ê 





288 Ultra modern'ssimos e finos :- 
“ patos em fina. e superior pellica 
envernizada, preta, forrados de pellica 
cinza, salto Cavalier, mexicano, proprios 
para mocinhas. De numeros 32 a 40, 
32 O mesmo modelo em tina pellica 
telge. tambem feitio canninha e 
forrados de ;rllica branca, salto Cava- 


Her, mexicano, de ng. 82 a 40. Porte. 
28500 em par. 





A ULTIMA EM VELLUDO 


Lindas alpercatas em superior vell.do 
fantasia com lindos frisos em retroz 
vermelho, todas forradas, caprichosamen- 
te confeccionadas e de fina qualidade, 
de lindo effeito e exclusivas da Casa 


Gulomar. 
De numeror 17 a 26 o» + 10$000 
- E ET arRa = E 124000 
É 83 2 40... t4$ann 
Porte 1$500 por par 





30 Ultra modernissimos e finos sa- 
patos em superior e fina pellica 
envernizada preta com linda fivella da 
mesma pellica, forrados de pellica bran- 
ca, salto mexicano proprios para mo: 


tinhas: de ns. 32 a 40 

32 O mesmo modelo em fina e su- 
perior pellica côr beige, côr mar- 

ron e em belge escuro, artigo muito 

chic e de superior qualidade, proprios 

para passejos e lindas toilettes, tambem 

seo Pete para mocinhas: de ns. 

a a 





RIGOR DA MODA 


30 Lindos e modernissimos sapatos 
em fina pellica envernizada pre- 
ta com lindo debrum de couro magis- 
preto e tambem com detrum cinza e 
para mocinhas por ser salto mexicano. 
De numeros 3º a 40, 
32 O mesmo modelo e tambem com 
o mesmo salto em superior pel- 
lica belge ou marron, 
Porte 2$500 por par. 


aa a ma EO E 20 a a a a aa a a a 


Rio. — Telephone 4-4424 
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à revista 
mensal 


Bis 7 
aih] OS UMMITIOS ; 
Palo 9 urmos da moda 
os mais apreciados trabalhos 
de broderie, a elegancia do 
lar, toda uma escola de bom 
gosto para o vestuario e para 
D requinte fidalgo e distincto 
da habitação — são encon- 
trados na revista mensal Mo- 
da e Bordado. Mais de 120 
modelos parisienses de facil 
execução, bordados à mão e 
à machina, Conselhos sobre 
belleza e elegancia. Receitas 
de pratos deliciosos e economi- 
cos. Procure a gentil leito- 
j ra, hoje mesmo,  adquiril-a, 
Uh escrevendo á& Empresa Edito- 
(84 ra de Moda e Bordado — 
b: Rua da Quitanda nº 7 — 
Rio de Janeiro — e acompa- 
nhando seu pedido da impor- 
tancia em carta registrada 
com valor, vale postal, che- 
que ou sellos do Correio. Os 
preços de Moda e Bordado são 
os seguintes: Numero avul- 


Bo... 3$000; assignatura an- 
nual 30$000; semestral 16$000. 





Flor do peccado 


(FIM) 


bem: eu matei teu irmão. Eu matei teu 
amante!!! Miato-te, vil creatura, ati 


propria, se não te entregas pacifica- 
mente aos meus carinhos! Ee não 
comprehendes o profundo mor que 


tenho aos teus olhos, aos fé labios, 
a ti propria?.. 

E avançou de novo para ella, Aquella 
confissão, no cmtanto, deixara-a ator- 
doada. Quando comprehendeu, no em- 
tanto, claramente quem era lLupine 
e que elle dissera que Petite fora elle 
quem matára... Ahi perdeu completa- 
mente a calma. Lutou com Lupine, Tre 
mendamente, violentamente e vendo que 
era de todo impossivel venco-o e que, 
ao contrario, ella é que acabaria ven- 
cida pelos seus impulsos medonhos, 
tomou ella a suprema resolução. Num 
instante em que Lupime se distrahiu, 
ella, dando uma corrida, atirou-se pela 
janella. 

Lá em baixo, sériamente mavhucada, 
Joan teve a satisfação de ser amparada 
pela propria policia que já vinha no 
encalço de Lupine, accusado de muitos 
crimes e roubos. Amparada pela lei, 
Joan é enviada a um hospital e posto 
que Lupine reaja e lute contra os seus 
assaltantes, é ferido e, morto, é con- 
duzido para o necroterio da policia, já 
que vivo não o conseguiram apanhar 
para pagar pelos seus crimes e pec- 
cados. 

x x * 

Dias depois, com Raul ao lado, vi- 
vendo os seus primeiros dias de ver- 
dadeira felicidade, Joan restabelecia-se 
e comprehendia, afinal, que o amor 
sincero daquelle medico que conhecera 
odiando, era tudo de bom e de magna- 
nimo que lhe restava na vida. 

Beijaram-se muito e combinaram com 
0 Pasto, Colomb o casamento do dcja 
seguinte.. 











PARA TODOS... o semana- 
rio da elegancia, das artes e 
das boas letras, é o mais apre- 
ciado na sociedade brasileira. 


“o o. E cu o. De... « 






SENHORITA! 









“on... 





NAO SE PREOCUPE MANCHAS, 
PANNOS, SARDAS, ESPINHAS E 
DUTRAS AFFECÇÕES MENATE: 


DESAPPARECEM COM O USO DO 


LEITE COLÔNIA 
NAS PHARMACIAS, PERFUMARIAS E DROGARIAS. 


O seu filhinho espera que Papae 

Noel lhe offerte, nas vesperas 

Nata!, o Almanach d'O Tico-Tico 
para 1931 


O maior e mais completo livro 
para a infancia, 


A*' venda em todo o Brasil — 

Pedidos á empresa editora. Rua 

da Quitanda, 7 — Rio, acompa- 

nhados de vale postal, cheque 

ou carta registrada com valor 
declarado, 


58000 -—— Pelo Cor: 
reio: 68000, 


PREÇO: 





EVA: 


é a revista em 
tudo — 400 réis. 


AVISO 


Afim de regularizarmos a 
remessa, pelo Correio, das nos- 
sas pubicações, solicitamos a 
todas as pessoas que as rece- 
biam, enviar com urgencia seus 
endereços ao escriptorio desta 
limpresa á rua da Quitanda n. 

7 — Rio de Janeiro. 


rotogravura que vê 








ah: 


o: MAIOR ENCANTO DAS CREANÇA S — Almanach d'O TICO-TICO para 1931 


7 — XII — 1930 


CINEARTE 
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| O SLICCESSO E A Cs 
Das NOSSAS / 





Sem seo 







MILHARES 
DE CARTAS 

/ AI” Quê nos CHEGAM 
4) CADA DIA... 









SG IONDECAS Rice: 


MIN. EDUCAÇÃO E CULTURA IRS RT 00) 
INST. NAC. CINEMA 
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DINHEIRO... 
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Porque fodos ganham 
dinheiro x augmentam. 
as suas vendas 
annunciando 
nas Kevistas: 
Cu vi: -Fara-todos...- Cinearte - 
O Jico-dico - Moda e Bordado - 


O liez dilustrado - Ilustração 
brasileira - Leitura para todos | 
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